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¿ES VERDAD QUE LA RELIGION 
ES COSA DE MUJERES? 


por Joseph FoLLIET 


Es el fondo, la religión es cosa de mujeres...” 


Quien profería tal afirmación masiva en la 
mesa redonda, con gesto y voz dominadores, era 
un hombre marcadamente masculino —un hom- 
bre alegre, de buena presencia, de recia com- 
plexión, cara ancha y rubicunda, nariz avivada 
por aperitivos y digestónicos, gruesos dedos re- 
cubiertos de vello. 


Se hizo un breve silencio. Entre los caballe- 
ros, algunos aprobaron con una sonrisa; otros 
metieron la nariz en sus platos. Por parte de las 
señoras, hubo algunas sonrisas un tanto forza- 
das, sin poderse precisar si constituían una 
aprobación o una protesta. 


Entonces intervino el buen hombrecito des- 
apercibido, que hasta ese momento había per- 
manecido callado. Nariz media, boca media, 
frente media, no tema nada notable —salvo dos 
ojos en los que se dibujaba de vez en cuando 
una sonrisa a la vez cándida, cariñosa e irónica. 
Interrumpiendo una explicación con un bistec 
que merecía la medalla de la resistencia, plan- 
teó, en tono suave, una pregunta: 
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-—¿Qué dice usted, buen señor...? No estoy 
seguro de haber oido bien. 


--Digo que la religión es cosa de mujeres, 
—¡Qué razón tiene usted...! 
-—¿No es verdad...? 


—Si, tiene usted razón... salvo en un peque- 
no detalle. 


—¡Bah! ¿En cual? 
—La religión es también cosa de hombres. 


—Me causa usted asombro... Le creía de 
acuerdo conmigo y resulta que... 


—Sin duda, estoy de acuerdo con usted. En 
un cincuenta por ciento. O quizás en algunas 
centésimas más, si es que existen en el mundo 
más representantes del llamado sexo bello que 
del llamado sexo fuerte. En cuanto al resto, per- 
mitame no compartir su opinión. 


—¿Por qué...? 

—En primer lugar, por una razón personal, 
pero excelente: soy un hombre: imposible equi- 
vocarme en esto. Además soy casado y padre 
de familia. Al propio tiempo, soy cristiano o, al 
menos, procuro serlo. 


—En tal caso, usted es una de las excepcio- 
nes que confirman la regla general. 


—¿Es que duda usted de mi hombría? 


—Estoy lejos de ello. Pero recuerde aquello 
de Lafontaine: 
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“Conozco, sobre este particular, 
a muchos hombres que son mujeres” 


—Es cierto, todos los hombres son mujeres 
en unos puntos, todas las mujeres son hombres 
en otros. La psicología más moderna confirma 
la intuición del fabulista. 


—Ya ve usted... 


—Pero no insistiré en mi caso. Dispongo de 
argumentos más generales y, por consiguiente, 
más convincentes. En primer lugar... 


—Permítame... : 


Pero el buen hombre no permitía nada. El 
tenía la palabra, y la mantuvo. 


Una tradición discutible 


“Respetable señor, créame que no tengo nada 
contra usted. Está usted disculpado de haber 
dicho todo cuanto ha dicho, aunque sea mentira. 
En efecto, no es usted el primero en decirlo y 
tiene la excusa, si no de una tradición, al menos 
de una costumbre. Muchos, innumerables, lo 
han dicho antes que usted; otros, por desgracia, 
lo repetirán en el futuro, aunque lleguen a con- 
vencerles de su error. Entre sus antecesores no 
todos eran imbéciles; entre ellos contaban el 
señor Homais y sus tristes émulos, pero también 
burgueses volterianos, no faltos de cultura ni 
de inteligencia. Y un deplorable genio que ha- 
bría de terminar en la demencia: Friedrich 
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Niezstche. Consideraba el cristianismo como una 
conspiración de los débiles: sacerdotes, mujeres, 
esclavos, para debilitar y encadenar a los fuer- 
tes. Reprochaba a esta religión feminista haber 
permitido el dominio de la mujer, ser inferior. 


Por el contrario, los feministas furibundos 
de hoy dia le reprochan mantener a la mujer 
bajo la dependencia del varón, en estado de 
sumisión permanente. 


Puede que ambos agravios de igual fuerza 
y signo contrario, se neutralicen mutuamente. 
Mas bien creo que el cristianismo ha rehabili- 
tado y liberado a la mujer —como sigue prote- 
giendola, en nuestros días, en los países musul- 
manes o paganos. Pero realiza esta promoción 
dentro de un doble respeto a la naturaleza fe- 
menina y a las realidades familiares. 


La época de las mujeres 


También está usted disculpado, amigo mío, 
porque en más de un caso las apariencias le 
daban la razón. Me refiero al pasado, porque se 
trata más bien de ayer, e incluso de antes de 
ayer, que de hoy. Unicamente se equivoca usted 
en fiarse de las apariencias. 


En el siglo pasado, sobre todo en sus comien- 
zos, cuando después de la revolución francesa 
triunfaba la burguesía, hija mayor del burgués 
Voltaire, en las iglesias de las ciudades se veían 
muchas mujeres y muy pocos hombres. Estos, 
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por lo general incrédulos, a veces impíos, cono- 
cían las canciones del anticlerical Béranger me- 
jor que el credo, y los cuentos de Voltaire mejor 
que el evangelio. Tenían tan poca costumbre de 
acudir a las iglesias, que no sabían cómo com- 
portarse en ellas, manifestando la molestia, la 
timidez que sobrecoge a los hombres en las re- 
uniones en que el número de faldas supera al 
de pantalones. Con frecuencia tenían mujeres 
e hijas piadosas. Toleraban, condescendiente- 
mente, su piedad, teniendo en cuenta las extra- 
vagancias de un sexo por definición incompren- 
sible, y pensando que, después de todo, defendía 
a sus esposas de la infidelidad y enseñaba a sus 
hijas una apreciable obediencia. La religión les 
parecía cosa de mujeres, tanto por responder 
a los intereses femeninos, como los trapos o re- 
cetas de cocina, como por mantener a un sexo 
débil, pero al mismo tiempo voluble y obstinado, 
en un estado de espiritu favorable a la tranqui- 
lidad y al honor de los esposos. Constituía un 
parapeto frente a la locura congénita de la es- 
pecie femenina. Ellos, los espíritus fuertes y ra- 
zonables, podían pasar muy bien sin ella, y tanto 
más cuanto que no siempre ofrecía faciiidades 
a sus negocios industriales, comerciales y políti- 
cos —a excepción, por otra parte, de llamar al 
sacerdote cuando partían para un largo viaje, 
con el fin de procurarse un seguro contra el 
fuego eterno. 


Kiúche, Kinder, Kirche, la cocina, los niños, 
la iglesia: tales debían ser, según el Kaiser 
Guillermo II, intérprete de los maridos de su 
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tiempo, los tres —y únicos— cuidados de la mu- 
jer. Los franceses añadían el salón, en la “alta 
sociedad”, y la tienda de la esquina, en los me- 
dios populares. 


Hoy dia 


Esta extraña división del trabajo ha dejado 
huellas en ciertas regiones atrasadas, en las que 
cvexisten una práctica religiosa “tradicional” 
-—digamos mejor: “rutinaria”— y una descris- 
tianización. La práctica religiosa varía en ellas 
segun la edad y el sexo, para recurrir a las ca- 
tegorias de los sociólogos. En la Iglesia, las mu- 
¡eres y los niños —los muchachos hasta la “pri- 
mera comunión”, que es, en su caso, la “entrada 
solemne a una apostasía”. En cuanto a los hom- 
bres. nada de penetrar en lo que los sermones 
clasicos llamaban lugar sagrado. Temen que el 
techo caiga sobre sus cabezas. Mejor dicho, te- 
men ser el hazmerreir de todos, al entregarse 
a tuna ocupación reservada a mujeres y a chi- 
quillos, típica de una edad rebasada por ellos 
y de un sexo que su superioridad masculina 
continúa mirando desde lo alto. Algo así como 
si se pasearan por las calles bien arropados y 
sus dedos entumecidos no osaran apenas tocar 
ropas ligeras. Frecuentando la iglesia bajarían 
de clase. Algunos lo llevan a cabo con tanto 
escrúpulo, que permanecen fuera de ella durante 
los funerales de sus mejores amigos o buscan 
refugio en el inevitable cabaret de enfrente. 
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Son residuos de una época que se va alejando 
cada vez más. Hoy día, si muchas encuestas 
religiosas muestran que son más las mujeres 
que “practican” que los hombres —superioridad 
numérica con la cual cuentan, por lo demás, las 
estadísticas de población, ya que a partir de 
cierta edad la proporción de las primeras es 
superior a la de los segundos— destacan tam- 
bién que los hombres son numerosos, y que lo 
son cada vez más. 


Ya ha pasado esa época en la que era preciso 
organizar oficios especiales conforme a sus cos- 
tumbres para que accediesen a visitar al Señor. 
En los medios intelectuales, entre los represen- 
tantes de las ciencias, de las letras y de las 
artes, a quienes profesa usted un respeto, que- 
rido amigo, la práctica religiosa tiende a nive- 
larse entre ambos sexos; y las grandes pere- 
grinaciones de estudiantes, tipicas de nuestra 
época, ponen en ruta tanto a muchachos como 
a muchachas. Un hecho aún más significativo: 
en las regiones descristianizadas de ascendencia 
religiosa o en tierras de misión es mayor la 
asistencia de hombres a la misa dominical que 
la de mujeres. ¿Qué dice a esto mi interlocutor? 
Todo parece indicar que, cuando la religión se 
convierte en un asunto de elección personal y 
de esfuerzo especial, atrae a los hombres tanto, 
al menos, como a sus hermanas o a sus esposas. 


No juzguéis el presente por el pasado —un 
pasado, por lo demás, relativamente próximo y 
de poco relieve histórico, puesto que sólo se 
extiende a los dos últimos siglos. 
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2. ¿ES VERDAD (11) 


Un cristianismo afeminado 


Finalmente, está usted excusado, querido 
amigo, porque, debido a ese pasado próximo, 
algunas personas o algunos grupos dentro de la 
Iglesia, incluso sacerdotes, cosa que me parece 
lamentable. han quitado su carácter viril al ca- 
tolicismo. Para decirlo claramente, lo han afe- 
minado, con todo lo que esta palabra implica de 
afectado, de mezquino, de empalagoso, en una 
palabra, de peyorativo. Encontrándose más que 
nada con auditorios femeninos, y siendo éstos 
mas dóciles, más fáciles que los grupos de hom- 
bres adultos, siempre reservados, críticos y dis- 
cutidores, demostraron para con esas asambleas 
de mujeres un excesivo poder de adaptación, di- 
gamoslo sin tapujos: una complacencia. Trata- 
ron de darles gusto, valiéndose de recursos 
pobres. especulando con la sensibilidad y la 
emotividad, con la imaginación y, a veces, con 
la superstición. Y sólo se preocuparon de agra- 
dar a dichas asambleas despreocupándose del 
resto. 


Aquí radica el origen de ciertas deformacio- 
nes rauy extendidas y fácilmente constatables. 
La invasión de un sentimentalismo bastante 
emoliente en la predicación y en los cánticos, 
con detrimento de la razón e incluso del dogma. 
Una presentación de la moral demasiado indivi- 
dualista, reducida a los deberes personales, ce- 
rrada a la vida social o cívica. Una importancia 
excesiva concedida a determinadas devociones, 
a determinadas formas de oración, a ciertas for- 
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mas de vida espiritual —hacia las cuales preci- 
samente tienden las mujeres por instinto. Una 
influencia desbordante en las parroquias y aso- 
ciaciones piadosas ejercida por parte de las te- 
rribles “madres de la Iglesia” o de piadosas 
señoritas un tanto pasadas de edad. Ocurría que, 
en el santuario, los perfumes de moda ahuyen:- 
taban el olor del incienso, y que el crujido de 
las faldas e incluso las pequeñas conversaciones 
de dichas damas ahogaban los cantos litúrgicos. 
En una palabra: más nervios que músculos, más 
“corazón que razón y voluntad. 


Un humorista americano se pregunta por 
qué a los hombres les cuesta más acudir a la 
iglesia que a las mujeres. Responde: “Porque 
los trajes de los demás hombres les interesan 
menos que lo que a sus señoras les interesan los 
vestidos de las demás mujeres”. Reconozcamos 
que esta respuesta un tanto'“atrevida” contiene 
su pizca de verdad. 


En estas condiciones no es extraño que los 
hombres no se sintieran en las iglesias como “en 
su casa”. De hecho, allí no se hablaba para ellos. 
Se encontraban en ellas “de más”, como dicen 
los existencialistas. Se comportaban allí como 
invitados “que acompañan a sus señoras”, según 
fórmula consagrada. Es una especie de ley que, 
en las reuniones mixtas, las mujeres llegan a 
expulsar a los hombres cuando son demasiado 
numerosas o muy preponderantes. Jamás se ha 
podido explicar, pero todos los días puede cons- 
tatarse. Esta ley psicológica y sociológica se 
aplicaba a la sociedad religiosa —tanto más 
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cuanto que había pastores que, no contentos 
con no remediar la situación, la agravaban con 
1] llamamiento exclusivo que hacian a una sola 
mitad de la especie humana— la que más se 
prestaba precisamente. 


Tal división era, en el sentido profundo de 
la palabra, anticatólica. Porque la catolicidad 
de la Iglesia no se refiere únicamente a las razas, 
las civilizaciones y las naciones: se aplica igual- 
mente a las clases sociales, a los diferentes sexos 
v edades. De cincuenta años a esta parte, con la 
renovación del apostolado que honra la primera 
mitad de nuestro siglo, se produce una reacción. 
Al misrao tiempo que la Iglesia aprobaba y apo- 
vaba el movimiento feminista, el clero se pre- 
ocupaba de abrir las iglesias a los hombres y de 
hacerles la vida religiosa tan atrayente y acce- 
sible como a las mujeres. El cristianismo afir- 
maba los valores varoniles —de los cuales es 
portador— con tanta fuerza como los valores 
femeninos, que también merecen respeto. 


El hombre y la mujer ante Dios 


Con estas últimas palabras llego, como diría 
Graham Greene, al corazón del problema. 


Dios ha creado la especie humana sexuada. 


“Y creó Dios al hombre a imagen suya, 
a imagen de Dios le creó, 
y los creó macho y hembra”, 
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nos recuerda la Biblia (Gén 1, 27). El hombre 
y la mujer son a la vez semejantes y diferentes, 
esencialmente semejantes, profundamente dife- 
rentes, hasta el punto de que se hable de “sexos 
opuestos”, y no sin razón, aunque la expresión 
resulte un tanto desagradable. Las diferencias 
entre el hombre y la mujer no son solamente 
anatómicas y fisiológicas, sino también psicoló- 
gicas y, puede decirse sin exagerar, espirituales. 
Porque la sexualidad repercute en la vida del 
espíritu, en la inteligencia, la sensibilidad, la 
voluntad, hasta en la manera de rezar y de amar 
a Dios. Por ser a la vez semejantes y diferen- 
tes, los hijos de Adán y las hijas de Eva son 
también complementarios, capaces de prestarse 
mutua ayuda material y espiritual, capaces de 
amar. 


De aqui resulta que ni Adán ni Eva, ni el 
hombre ni la mujer, considerados aparte, agotan 
la noción de humanidad, ni las posibilidades del 
género humano. La humanidad no es ni el hom- 
bre ni la mujer, sino el hombre y la mujer 
unidos, bien por el amor conyugal, bien por la 
colaboración en una empresa común, en la ac- 
ción de la Iglesia, por poner un ejemplo que 
viene a nuestro propósito. En la medida, pues, 
en que la religión se presenta a la vez como 
divina y humana, y la Iglesia aspira a confun- 
dirse con la humanidad, los designios de Dios 
no se realizarán sino por la doble presencia y 
trabajo común del hombre y la mujer. Dios, por 
mediación de la Iglesia que le representa, les 


2l 


dirige. por tanto, el mismo llamamiento, al cual 
debea responder de idéntico modo. 


¿Responden las diferencias entre el hombre 
y la mujer a alguna inferioridad o superiori- 
dad? La controversia existe desde los tiempos de 
Adan y Eva ——al menos desde sus disputas des- 
pues del cierre del paraiso terrenal. A decir ver- 
dad, esta querella entre los dos sexos, a veces 
divertida, a veces molesta, no tiene mucho sen- 
tido. Que el hombre dé muestras de superioridad 
o de inferioridad respecto a su compañera, y 
viceversa, lo demuestra una experiencia multi- 
milenaria. Pero no es ésa la cuestión: lo que 
importa es, por una parte, la igualdad funda- 
mental de las personas humanas y, por otra, las 
diferencias que son el origen de su atracción y 
necesidades recíprocas. E igualmente el desarro- 
llo armonioso de toda persona humana, mascu- 
lina o femenina, dentro de la originalidad que 
le proporciona, entre otras cosas especificas, la 
sexualidad. El hombre debe crecer como hom- 
bre y la mujer como mujer, y ambos como per- 
sonas razonables y libres. El santo debe pa- 
recerse a Dios como hombre y la santa como 


mujer, pero ambos caminan hacia la semejanza 
divina. 


De aquí la existencia de tres categorías de 
valores, cuya finalidad es orientar y animar los 
actos humanos. Valores propiamente humanos, 
cornunes a ambos sexos: el amor al prójimo, por 
ejemplo. Valores varoniles, reservados más es- 
pecialmente al sexo masculino, si bien el sexo 
femenino no está exento de ellos; por ejemplo, 
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la fuerza física, cierta forma de lucidez y de 
objetividad intelectuales. Valores femeninos, fi- 
nalmente, más propios de las mujeres, aunque 
también los hombres tengan que conformarse 
a ellos; por ejemplo, la ternura, la dulzura, cier- 
ta disposición para el sacrificio. Es raro que un 
hombre, aun siendo muy bueno, llegue al sacri- 
ficio que el instinto maternal inspira a las mu- 
jeres, y que una mujer, aun siendo muy in- 
teligente, llegue a la objetividad que, en ciertos 
campos, caracteriza la razón del hombre, sabio, 
filósofo o teólogo. 


La religión necesita tanto de los valores va- 
roniles como de los valores femeninos; ella, a su 
vez, los transforma hasta divinizarlos. 


¿Existe un “sexo devoto”? 


¿Encuentra usted quizás, querido amigo, algo 
complicadas mis consideraciones psicológicas y 
teológicas? Tranquilícese: voy a pisar de nuevo 
tierra, primeramente acudiendo a la psicología 
práctica, y después a la historia. 


Es necesario, en efecto, hacer algunas pre- 
cisiones sobre las actitudes femeninas en cues- 
tión de religión. A veces se dice que la mujer 
es más religiosa naturalmente que el hombre. 
Afirmación quizás exagerada, pero no la consi- 
dero totalmente falsa. 


Menos razonadora y más intuitiva que su 
compañero, la mujer va con frecuencia mas ra- 
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pida y mas derecha que él a lo esencial; no se 
pierde en discusiones, ni en objeciones, ni en 
comprobaciones; ella sigue su instinto, su co- 
tazón o su forma particular de inteligencia; 
zorre hacia Dios por un camino directo. Menos 
autosuficiente, menos calculadora que el hombre 
adulto —a veces esto se interpreta como menos 
pal lo cual me parece hasta cierto punto 
Una simpleza—, más abierta a los demás y en 
especial a los que ama; con frecuencia menos 
ontorpec ida por las tendencias groseras de la 
carne. se presenta, en consecuencia, como más 
disponible que el hombre, mejor preparada para 
iertas exigencias de la vida espiritual. Final- 
mente, más conservadora que el aventurado va- 
rón, permanece más fiel a las tradiciones fa- 
millares, a los recuerdos de su infancia y a las 
costumbres de su medio. Hablo, claro está, en 
general, en bloque, teniendo en cuenta las ex- 
cepciones que se encuentran tanto de una parte 
como de otra. 


Sin embargo, ¿hay que tomar al pie de la 
:etra la afirmación anteriormente citada, y con- 
siderar al sexo femenino como el “sexo devoto” 
por excelencia? Sería, en mi opinión, ir dema- 
siado lejos. Si ciertos rasgos de su psicología 
irmpuisan a la mujer hacia la religión, también 
la inclinan hacia la superstición —y a ella le 
cuesta a veces distinguir la una de la otra. La 
devoción femenina, con frecuencia demasiado 
sentimental, busca consolaciones, incluso “com- 
pensaciones”, para recurrir al lenguaje de los 
psiquiatras; y los sentimientos que entran en 
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juego no siempre son perfectamente nítidos, ni 
tampoco de pureza integral; la carne y sus ins- 
tintos toman en ellos la revancha. La práctica 
religiosa de las mujeres con frecuencia se debe 
a la rutina y algunas veces a la moda. Entre 
las transeúntes que ostentan una cruz en su 
cuello o sobre su pecho, ¿cuántas ven en ella 
algo más que una joya “de lucimiento”? Final- 
mente, por el mismo hecho de acercarse a la 
religión de manera intuitiva, más con el cora- 
zón que con la razón, difícilmente puede la 
mujer comunicar sus creencias religiosas a tra- 
vés de la discusión. Muchos hombres deben su 
“conversión” —en el sentido más amplio de la 
palabra— a las mujeres; pero se debe a la vida 
de esas mujeres, al ejemplo que dan, más que 
a los argumentos que aportan. Viceversa: mu- 
chas mujeres encuentran en un hombre al 
“maestro del pensamiento” que les orienta bien 
a la conversión, bien a una vida religiosa más 
profunda. 


A fin de cuentas, se restablece la igualdad 
entre los sexos. Caminando hacia Dios, cada 
cual encuentra, en su naturaleza, obstáculos y 
trampolines. 


Las lecciones de la experiencia religiosa 


Por lo demás, es lo que enseña la experiencia 
religiosa, tal como la transmite la historia. 


Cristo encarna la divinidad en el cuerpo de 
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1 hombre. Y, de hecho, uno no podría imaginar 
x21 doctor, al profeta, al taumaturgo, al divino 
uchador bajo los rasgos y con voz de una mu- 
er. Pero para encarnarse necesita del consen- 
imiento y del cuerpo de una Virgen, María, 
asociada asi no solamente a la encarnación, sino 
y la redención, segunda madre del género hu- 
nano y corredentora del mundo. 


Entre los primeros fieles de Cristo se en- 
“tuentran unos hombres, los apóstoles, los discí- 
oulos. pero también unas mujeres —las llamadas 
viadosas mujeres, y que durante las horas de la 
vasión habrian de desplegar más coraje que los 
hombres, a excepción de san Juan. 


Los saludos con que terminan las cartas de 
san Pablo se dirigen a hombres y a mujeres, 
incluso a familias, todos fieles, todos cristianos. 


En la organización interna de la Iglesia, las 
órdenes sagradas y el sacerdocio constituyen un 
privilegio de hombres, en unión con Cristo 
sacerdote. Pero la naturaleza, por tanto la pro- 
videncia, había dotado a las mujeres de un pri- 
vilegio anterior y esencial: la maternidad. Se- 
gún esto, las protestas y las reivindicaciones de 
ciertos feministas contra el acaparamiento del 
sacerdocio por parte del sexo masculino o las 
ordenaciones de “sacerdotisas” por algunas sec- 
tas de origen protestante, parecen bastante ri- 
dículas. Se instaura una división de trabajo, una 
complementariedad de misiones, una colabora- 
ción basada a la vez en la naturaleza y en la 
revelación divina, entre ambos sexos, para el 
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servicio de la comunidad eclesial, gloria de Dios 
y salvación del género humano. La redención 
del mundo es empresa común del hombre y de 
la mujer, contribuyendo cada uno con la apor- 
tación de santidad que es conforme a su na- 
turaleza. 


Hombres y mujeres, los mártires mezclan su 
sangre. En Lyon, el viejo obispo Potino, el joven 
Sanctus y la pequeña esclava Blandina; en Car- 
tago, el obispo Cipriano, la patricia Perpetua y 
la criada Felicidad dan un mismo testimonio. 
No existe diferencia: todos iguales en la con- 
fesión de su fe y en la muerte. 


Más tarde, cuando aparezcan otros tipos de 
santidad, y revistan la forma de la vida monás- 
tica, del apostolado o de la acción reformadora, 
hombre y mujer lucharán y sufrirán en mutua 
compañía. A mertudo la iniciativa corresponde 
al hombre, más audaz y combativo; propias de 
la mujer son la tenaz resistencia, la regulari- 
dad, la fidelidad. Esta colaboración de los sexos 
es tan constante, tan general, que con frecuencia 
andan los santos por parejas: madre e hijo, 
como santa Mónica y san Agustín; hermano y 
hermana, como san Benito y santa Escolástica; 
esposos, como los bienaventurados Lucchesio y 
Pica, fundadores de la tercera orden franciscana. 
O están unidos por una amistad espiritual, como 
san Francisco de Asís y santa Clara, santa Cata- 
lina de Siena y el beato Raimundo de Capua, 
san Francisco de Sales y santa Juana de Chan- 
tal, santa Teresa y san Juan de la Cruz, san 
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Vicente de Paúl y la bienaventurada Luisa de 
Marillac, san Juan Eudes y Marie des Vallées, 
M Olier y la madre Inés de Langeac. Los ejem- 
polos serian innumerables: casi todas las vidas 
de los santos coincidirian en esto. 


Tan pronto como se funda una orden reli- 
giusa de hombres, viene a doblarla y a comple- 
tarla otra orden femenina; tratándose incluso 
de las órdenes más duras, como la Trapa o la 
Cartuja. La recíproca es menos frecuente; a mu- 
chas órdenes femeninas no corresponde una or- 
den masculina —aunque casi siempre influencias 
rasculinas hayan preludiado su creación. Y, en- 
tre parentesis, estos hechos, querido amigo, de- 
bilitan su hipótesis de que la religión es cosa 
de mujeres. En materia religiosa, la mayoría de 
las veces, los hombres preceden y las mujeres 
siguen. 


Exactamente igual ocurre en nuestros días. 
Trátese de acción católica, de acción social o de 
caridad, casi siempre los teóricos, y ordinaria- 
mente los iniciadores, serán los hombres. Las 
conferencias de san Vicente de Paúl no han sido 
fundadas por piadosas mujeres, sino por Fré- 
déric Ozanam. La J.O.C. no se debió en un 
principio a unas chicas jóvenes, sino a un sacer- 
dote, monseñor Cardijn, y a un laico, Fernando 
Tonnet. Léon Harmel, Albert de Mun, Mario 
Gonin, Giuseppe Toniolo, monseñor Pottier, 
Ketteler obispo de Maguncia, el cardenal Man- 
ning en Inglaterra, son nombres de cristianos y 
de pioneros sociales; no son precisamente nom- 
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bres de mujeres. Que esta enumeración, por lo 
demás, no nos induzca a menospreciar o a sub- 
estimar la participación de las mujeres, real- 
mente grande y noble, en la acción social y de 
caridad. No podemos olvidar, por ejemplo, lo 
que el mundo entero debe a Florencia Nightin- 
gale, la primera enfermera en el sentido mo- 
derno de la palabra, la cual, perteneciendo a la 
iglesia anglicana, estaba animada por un cris- 
tianismo intransigente y místico. A cada cual 
sus méritos y sus glorias. Se trata simplemente 
de constatar el puesto mantenido por los hom- 
bres en la acción religiosa de nuestro tiempo. 


Si nos volvemos hacia la especulación inte- 
lectual, advertiremos que el pensamiento reli- 
gioso no es precisamente, tampoco, un oficio 
femenino, como la costura o la moda. Hemos de 
reconocer, es cierto, como grandes poetisas a una 
Gertrud von Le Fort o a Marie Noél, como un 
gran filósofo a la carmelita martir Edith Stein, 
que es al mismo tiempo una gran escritora es- 
piritual, y como una gran novelista a Siegrid 
Undset. Pero, ¿qué autores más viriles que Ches- 
terton y Paul Claudel —y no sólo viriles, sino 
casi agresivamente masculinos? ¿Es preciso re- 
cordar filósofos como Maurice Blondel o Jac- 
ques Maritain? ¿Historiadores como Godefroid 
Kurth, Georges Goyau, Reinhold Schneider...? 
No terminaríamos. Y sólo cito laicos con un re- 
nombre consagrado por el tiempo. 


No, querido amigo, la religión no es asunto 
de señoras. Interesa, reclama a toda la humani- 
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dad; a los dos sexos y a todas las edades, desde 
el niño que sonríe a la vida hasta el viejo cuyo 
pensamiento se centra en la muerte. Se dirige, 
personalmente, a todo hombre —al menos a todo 
hombre digno de tal nombre, que no sólo piense 
en comer y beber, en ganar dinero o en hacer 
una brillante carrera, que desee servirse de su 
inteligencia para conocer la verdad y de su co- 
razón para dar acogida al amor. 


Esto te interesa 


Y. como dice la publicidad americana, al sub- 
rayar el efecto de su slogan con la foto de un 
personaje que señala con el dedo al lector: “This 
means you...” “Se trata de usted. Esto le inte- 
resa”. “Este discurso se dirige a usted”, querido 
amigo, porque presumo que desea servirse de 
su inteligencia y de su corazón. 


Recapacite. Examine su conciencia. Cuando 
afirma que la religión es cosa de mujeres, ¿no 
busca una coartada, una excusa para dispensar- 
se de todo estudio y de todo examen? A no ser 
que, siguiendo la tradición de cierta burguesía, 
piense usted que, por una extraña repartición 
del trabajo, la mujer es la encargada de la eter- 
ra salvación de la familia, mientras el marido 
asegura la salvación temporal. Para ella el cui- 
dado de las almas, para él la responsabilidad del 
matrimonio. En ambos casos su coartada no sir- 
ve para nada. Su excusa no es más que un pos- 
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tulado gratuito, incapaz de resistir una crítica 
racional. 


Sea usted serio y enfréntese consigo mismo. 
¿Por qué habría de tener su mujer necesidad 
de la religión, mientras usted no sentiría dicha 
necesidad? Usted es más razonador que ella; 
pero, ¿está seguro de ser, igualmente, más ra- 
zonable? ¿Está seguro de valer más que ella en 
el plano moral, y de bastarse a sí mismo hasta 
el punto de que, para tomar decisiones y ate- 
nerse a ellas, pueda prescindir alegremente del 
Dios a quien ella recurre? Tales certezas, según 
me temo, denotarían una gran dosis de presun- 
ción y una dosis aún mayor de... digamos in- 
genuidad, por no ofenderle demasiado. Su pre- 
tendida suficiencia correría el riesgo de no ser 
más que un instalarse en la mediocridad de una 
pobre vida construida sobre una pequeña feli- 
cidad, o regulada muy simplonamente por la 
moral cerrada de su propio medio social. 


Lejos de mí pretender convertirlo. Á un 
hombre no se le hace cambiar en diez minutos 
de conversación. Y, por lo demás, únicamente 
Dios puede cambiar los corazones. Pretendo, más 
modestamente, inducirle a reflexionar, quitán- 
dole el viejo sillón empleado, sobre el cual hacía 
usted descansar su... confort intelectual. Deseo, 
al impedirle esgrimir un argumento que en el 
fondo no es más que un prejuicio, inspirarle una 
inquietud fecunda, demostrarle que es humana- 
mente inconcebible no plantearse las grandes 
preguntas que la religión dirige a todo hombre: 
¿quién soy?, ¿dónde estoy?, ¿a dónde voy?, 
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¿cuáles son el sentido y el fin de mi vida? 
Responder a semejantes preguntas es asunto 
de mujeres, es cierto; pero igualmente lo es de 
hombres. Es asunto de toda la humanidad y 
de toda criatura humana, es asunto suyo, que- 
rido amigo”. 


Aquel buen hombre puso punto en boca. 
Cayo sobre la mesa redonda un silencio que en 
nada se parecía al precedente. 
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¿ES VERDAD 
QUE LOS MUCHACHOS FRIVOLOS 
SON LUEGO LOS MEJORES MARIDOS? 


por Pierre BOUSSEMART 


Es la opinión de muchos... 


—padres quienes, frente a un buen partido 
que se ofrece para su hija, invitan a esta última 
a no mostrarse demasiado exigente respecto a la 
conducta anterior... 


—muchachas jóvenes, que tratan de tranqui- 
lizarse para el futuro, al enterarse de' que el 
pasado de los que son su “cariño” no ha sido 
irreprochable... 


— jóvenes, que desean justificar su conducta 
actual y encontrar una excusa a sus locuras... 


A veces es la apreciación sincera de personas 
que razonan (?) de la manera siguiente: sabido 
es que el temperamento masculino es más ar- 
diente y exigente que el del otro sexo... Pare 
que se modere en el matrimonio y sepa impo- 
nerse la fidelidad indispensable, es conveniente 
se haya ejercitado y calmado en ciertas aventu- 
ras sentimentales sin consecuencias: de esta ma- 
nera el hombre sabe un poco a qué atenerse; 
podrá establecer ventajosas comparaciones entre 
una esposa seria y las compañeras ligeras de sus 
horas de diversión... Estará menos expuesto a 
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volver a ciertas aventuras, si las de su juventud 
no le han dejado más que decepción y desilu- 
sión. . 


A primera vista... 


Estas apreciaciones parecen llevar una parte 
de verdad... y por poco que el cine, las cancio- 
1es. las novelas se dediquen a exaltar el amor 
facil y los flirteos atrayentes de una juventud 
espreocupada... ¿cómo extrañarse de que se 
xtiendan y propaguen poco a poco prejuicios, 
errores, cuya falsedad podría quedar bien de- 
:¿ostrada con un poco de sentido común? 


Po. 


+ 


7] 
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Existen ciertamente, acá y allá, casos excep- 
cionales: se cita el caso de jóvenes que se han 
divertido mucho antes de despedirse de su “vida 
2e solteros”, y que ahora se han convertido en 
maridos ordenados y ejemplares... Sus aventu- 
zas eran de ordinario consecuencia de la igno- 
rancia más que de la perversidad y han tenido 
ia suerte inapreciable, sin haberla merecido, de 
“encontrar” una joven de valía, cuyo encanto y 
cualidades profundas han servido para reeducar 
al muchacho frívolo... 


Pero al lado de estas casualidades -—-—afor- 
tunadas y rarísimas— ¡cuántos casos desolado- 
res podrían citarse de esposas desencantadas...! 
Ejemplo de ello esa comerciante que confesaba 
naber vivido catorce años de desdicha en compa- 
ía de un marido que se había divertido mucho 
artes de su boda y había vuelto a las andadas 
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algunas semanas después de su matrimonio. A 
las advertencias y quejas de su mujer no daba 
más que esta respuesta: “Déjame tranquilo, tú 
puedes hacer otro tanto por tu parte... Esto es 
más fuerte que yo...” De los tres niños que han 
nacido en ese pobre hogar desunido, uno de 
ellos, al decir de su madre, es terriblemente vi- 
cioso... “¿Qué quiere usted...? No puedo ser 
severa con él... es el retrato de su padre... es 
raro que sus dos hermanos hayan permanecido 
buenos: ¡han tenido ante sus ojos un ejemplo 
tan triste!” 


Y sería interminable la lista de corazones 
destrozados para siempre y de almas heridas en 
sus sueños más queridos: 


“Yo no creía que un hombre pudiera ser tan 
egoísta...” 


“Ni por sus hijos acepta cambiar de vida...” 
“El afirma que no puede pasar sin eso...” 


“Me dice: no hay más que una vida, hay que 
aprovecharse de ella...” 


¡Cuántas veces oye uno estas observaciones 
y otras mil semejantes, entrecortadas por lágri- 
mas y sollozos...! 


¿Qué hacer cuando uno advierte que la si- 
tuación es irremediable y —por el momento— 
sin salida...? Quizás el pródigo vuelva a una 
vida normal cuando haya vaciado la copa de 
todas las bajezas y de todas las decepciones... 
pero de aquí a entonces, ¿se habrá conservado 
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la fuerza para esperarlo y recibirlo...? Y, de 
¿cdas formas, ¡cuántas ruinas y heridas habrán 
¡talonado el camino...! 


Para evitar tales desilusiones a los jóvenes 
que sueñan con el amor y la felicidad, resultará 
provechoso ver por qué los jóvenes frívolos no 
pueden ser los maridos serios, y convendrá dar- 
nos cuenta de que la verdadera garantía de una 
Adelidad total reside en una adolescencia casta 
y preccupada por reservarse para el verdadero 
amor. 


¿No hay que aprovechar la juventud? 


Muchos jóvenes piensan que el matrimonio 
será el fin de su libertad. Un día, cuando uno 
haya encontrado a una compañera seria, será 
preciso estabilizarse y convertirse en un hombre 
ordenado... pero antes, durante algunos años, 
sería una locura no aprovechar la propia inde- 
pendencia... 


A una esposa hay que serle fiel; es normal. 
Pero frente a una joven ocasional no hay nin- 
guna clase de compromiso: no se siente uno 
ligado ni por una ni por otra parte: aprovecha 
uno la juventud, eso es todo... 


A la edad adulta le corresponde la vida tran- 
quila en el seno de un hogar estable... 


La juventud necesita de la aventura y del 
cambio: le encanta variar, cambiar... y si unas 
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relaciones duran demasiado tiempo, van dema- 
siado lejos, después de todo “la chica” sabrá 
a qué atenerse... no se la ha forzado, ella se las 
arreglará más tarde como pueda. 


Si se gustan, se tratan... 


Si deja de sentirse la atracción del uno por 
el otro, se vuelve a comenzar en otra parte... 
uno es libre como el aire y el sol... y cada nueva 
aventura trae consigo su parte de inédito... La 
lástima es que esto no pueda durar siempre; 
pero, ¿para qué pensar en el futuro? No sabe 
uno si existirá siquiera un porvenir: vale más 
gustar inmediatamente del placer del momento. 
¡El que venga detrás que...! Esto no habrá de im- 
pedirnos más tarde ser fieles a la esposa que 
ha de ser la nuestra... No dejemos lo cierto por 
lo dudoso: más vale pájaro en mano que ciento 
volando... 


¿Qué pensar de semejante 
cálculo y actitud? 


Divertirse antes del matrimonio es contraer 
inconscientemente hébitos que van directamente 
en contra de la felicidad del hogar... de la fe- 
licidad de toda la vida... 


El flirteo y el placer consideran a la joven 
y a la mujer únicamente bajo el ángulo de la 
belleza exterior, del físico más o menos agra- 
ciado, de las satisfacciones que de ello pueden 
derivarse. Además, tal es el motivo por el que 
es preciso cambiar: se cansa uno pronto de un 
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a” sin miramientos a aquella cuyos encantos 
uno ha apurado, para ir a otra parte en busca 
de algo mejor. Esto se convierte muy pronto 
en una esclavitud como lo atestigua la siguiente 
confidencia de cierto joven vividor: “Todo esto 
vie asquea, pero ya no puedo obrar de otro 
a (0 Le E 


No es nada extraño, según esto, que uno se 
sienta indigno, en el fondo, de prometerse a una 
'9ven pura... sintiendose incapaz de aportarle 
lo que ella espera de un amor fiel y generoso... 
Incluso si uno es sincero y se establece un cariño 
sólido entre ambos corazones, la pasión está ahí, 
exigente, esperando la ocasión de despertarse... 
y sabido es que, a partir del día siguiente al 
matrimonio, no dejan de hacer acto de presencia 
la solicitaciones: es tan poca cosa una mujer, si 
solo se fija uno en su cuerpo... y uno puede 
pensar que habrá otra más atrayente... y que 
se cansará menos pronto de ella... 


En cambio, el matrimonio exige, si ha de ser 
feliz, el cariño permanente y definitivo de los 
cónyuges: la esposa sólo puede darse plena- 
mente a su marido si le ve entregado a ella 
para siempre: la menor reticencia, el menor in- 
dicio de relajamiento en el amor provoca apren- 
siones, suscita celos... y poco a poco coloca a los 
esposos en el camino de las desilusiones y de 
los dolorosos descubrimientos. 


La felicidad no se encuentra más que en la 
unión siempre más profunda de los corazones, 


40 


en la preocupación siempre más viva de cifrar 
su alegría en la expansión del otro. Y esto su- 
pone la lucha constante contra el egoísmo; es 
algo que no se improvisa, es un hábito que debe 
tener orígenes lejanos, que ha de implantarse 
a base de esfuerzos tenaces y perseverantes... 
Ahora bien, la adolescencia juguetona y aven- 
turera va en contra precisamente de tal orien- 
tación y por eso lleva en sí fatalmente el germen 
de un egoismo del que, tarde o temprano, serán 
víctimas el cariño y la solidez de la felicidad 
conyugal. 


Conocer a la mujer 
v 

Se defiende que antes de comprometerse de- 
finitivamente con una mujer, es preciso, por 
múltiples experiencias, tener de ella un conoci- 
miento de todas clases... Según esto uno elegirá 
a la compañera de su vida con pleno conoci- 
miento, al abrigo del flechazo, de las admiracio- 
nes súbitas y de la fascinación engañosa de las 
toilettes y maquillajes... ¿No hay que probar 
varios pares de zapatus antes de encontrar el 

que a uno le conviene? 


Aquí es donde la argumentación parece más 
plausible. Mirándola de cerca, hormiguean los 
errores. 


¿Cómo, por ejemplo, se puede pretender co- 
nocer a la mujer si no se ve en ella más que 
un juguete, una muñeca a halagar, y se des- 
conoce el misterio sutil de su alma y de su co- 
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razón” Ella posiblemente se entregue a uno y 
a otro, pero guarda celosamente su intimidad 
profunda. Ándar libando de una y otra no hará 
más que acentuar una serie de experiencias su- 
perficiales sin llegar al ser real de la mujer. 


Esta, por otra parte, no alcanza su verdadero 
desarrollo y su auténtica personalidad sino res- 
petando su naturaleza y su destino. Está hecha 
para ser una fuente de alegría y de vida. Bajo 
este angulo se la puede conocer auténticamente; 
por el contrario, si se trata solamente con com- 
pañeras de placer, tiene uno que vérselas con 
mujeres terriblemente egoístas que no ven en 
la maternidad más que una esclavitud... 


Ya no son mujeres en el sentido pleno de la 
palabra. De sus tendencias y aspiraciones úni- 
camente han desarrollado el aspecto menos no- 
ble. Conociéndolas como compañeras de placer, 
se expone uno a no descubrir nunca las riquezas 
de su verdadera personalidad. A fuerza de estar 
al lado de muchas, termina uno por no conocer 
a ninguna. Por lo demás, se corre el riesgo de 
tratar a su esposa como se trató a sus compa- 
ñeras de placer... midiéndolas a todas por el 
mismo rasero. 


¡Cuántas mujeres hay, por esta razón, ofen- 
didas e irremediablemente decepcionadas al ver- 
se consideradas únicamente como juguetes, al 
darse cuenta de que su marido es incapaz de 
comprenderlas y de proporcionarles esa ternura 
ansiada por ellas mucho más que las satisfac- 
ciones físicas! 
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Según esto, ¿cómo puede ser feliz un marido 
si sólo busca servirse de su mujer más bien que 
ingeniarse para hacerla feliz? ¿No es el caso de 
ese joven esposo que participaba con su mujer 
—futura mamá— en una reunión familiar? Ella, 
encontrándose súbitamente presa de malestar, 
cae de un síncope. Todos se desviven por ella 
excepto él. Cuando recobra el sentido es para 
oir estas palabras: “¡Tú andas con cumplidos...! 
Si esto continúa, no me atreveré más a salir 
contigo...” Este desmañado y falto de delicadeza 
estaba trasluciendo su mal humor y egoísmo. 
Probablemente pretendía amar a su esposa: de 
hecho era a sí mismo a quien se amaba a través 
de ella... ¡Y cuántos se hallan en semejante 
situación! ' 


¿Se encuentra hoy día la felicidad? 


A decir verdad, si ese despilfarro sentimen- 
tal es de graves consecuencias para el futuro, no 
ofrece siquiera la felicidad ni la alegría que hoy 
día se espera... Prueba de ello es que los flirteos 
se multiplican más rápidamente de lo que uno 
quisiera... la sed de placer apenas queda satis- 
fecha por diversiones en las que uno sale atur- 
dido... con frecuencia brotan discusiones, celos 
feroces y se producen abandonos humillantes. 


Se dan historias familiares en las que uno se 
vuelve insoportable. La salud se compromete en 
veladas prolongadas y en bailes agotadores... el 
dinero se derrite como la mantequilla al sol y 
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no es nada fácil hacerlo reaparecer al compás 
de los propios deseos. 


En suma, el balance no es precisamente po- 
sitivo... Y lo que hay de trágico, es que uno no 
se imagina poder obrar de otra manera; no se 
viensa en disciplinar ni en dominar los instintos 
v las tendencias que uno lleva dentro de sí. 


Ademas, resulta bastante curioso constatar 
que todos aquellos que están heridos por las di- 
versiones son generalmente bastante rigurosos 
y categóricos cuando se les pregunta por la edu- 
cación de sus futuros hijos: “Tú encuentras nor- 
mal el flirteo y el mariposeo... ¿Es que más 
tarde animarás a tus hijos a hacer otro tanto?” 
“Eso es asunto muy distinto. Cuando llegue el 
riomento, ya veré lo que les he de prohibir”. 
Si fueran sinceros, la mayor parte confesaría: 
“He visto demasiado... no quiero que ellos ha- 
gan lo que yo. Por nada del mundo desearía 
cosa semejante para mis hijos”. 


“De acuerdo: el único medio de merecer la 
estima de sus hijos es comenzar a hacer perso- 
nalmente lo que uno tratará de lograr: en este 
campo, como en todos los demás, no existe pre- 
dicación más eficaz que el ejemplo”. 


El camino a elegir... 


Todo joven, pues, se encuentra un día u otro 
frente a una elección que repercutirá sobre toda 
su vida y sobre la de los descendientes. 
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...O abandonarse a sus impulsos sin contro- 
larlos ni disciplinarlos... Es la solución fácil, 
pero que el día de mañana tendrá como conse- 
cuencia sanciones dolorosas y con frecuencia 
irremediables. 


...O reaccionar valientemente para dominar- 
se, para conservarse y ser fiel, desde ahora, al 
gran y único amor que podrá bañar de sol la 
vida. Esto exige esfuerzos generosos y perseve- 
rantes, pero que el día de mañana serán pagados 
ampliamente y que aportan ya desde ahora una 
profunda felicidad. 


Esto es lo que conviene e interesa explicar 
y tratar con profundidad con el fin de determi- 
nar cómo los jóvenes serios pueden y deben uti- 
lizar los años de su adolescencia y prepararse 
para ser los maridos fieles que hacen los hogares 
felices. 


Reservarse 


El matrimonio exige el don alegre y total de 
sí mismo. Para poder hacer este don, interesa 
reservarse. 


El propio cuerpo que uno habrá respetado 
celosamente, sobre todo en lo que tiene de más 
intimo. “Tu cuerpo es tuyo”, proclamaba orgu- 
ilosamente la banda propagandista de una no- 
vela sensacionalista, y esto sugería que cada 
cual podía hacer uso de su cuerpo y de sus 
poderes vitales tal como fuere de su agrado. Sa- 
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bido es a qué conduce el abandono en este cam- 
po. Poco a poco se hunde uno en lo repugnante 
y en la animalidad. 


Nuestro cuerpo es un don de Dios, asi como 
lo es también toda nuestra vida. Se nos ha con- 
fiado como un depósito sagrado, del que se nos 
pedira cuenta. El poder transmitir la vida es 
algo demasiado grande y demasiado noble para 
que los órganos que sirven como instrumentos, 
sean utilizados al margen de su destino provi- 
dencial. 


El amor es también un sentimiento tan fuerte 
y profundo que no está permitido malgastarlo o 
profanarlo. Incluso antes de haber encontrado 
a la elegida de su corazón, el futuro esposo debe 
amar por anticipado a la que ha de ser su com- 
pañera para siempre. Cuando la conozca, podrá 
decirle sinceramente: “No hace mucho que te 
conozco, pero hace mucho que te amo”, y esto 
será la mejor prenda de felicidad y de fidelidad. 


Antes de descubrir el verdadero amor, un 
empleado de 18 años afirmaba muy alto su de- 
recho a multiplicar las conquistas femeninas 
antes de comprometerse en una elección defi- 
nitiva. Por una rara suerte, la primera joven 
a quien galanteó no era de las que liban acá y 
allá sin comprometerse seriamente. Hizo com- 
prender muy pronto a su joven compañero que 
ella no era ni para vender ni para alquilar, y 
que sería feliz comprometiéndose definitivamen- 
te, si ambos a dos se sentían hechos el uno para 
el otro. Su valor y su encanto pronto lograron 
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conquistar a aquel que sólo había soñado con 
una diversión pasajera. Al cabo de algunos me- 
ses, éste confesaba haber encontrado una perla, 
y que ella sería su única elegida. Sus camaradas 
se le reían y le recordaban sus declaraciones 
anteriores; él no pudo menos de replicarles: “Si 
supierais la dicha que experimento ahora en 
un amor verdadero, os curaríais para siempre 
de vuestras calaveradas y aventuras. Sé que en 
otro tiempo hice un poco el fanfarrón, pero no 
había sospechado la alegría de un amor verda- 
dero. Os deseo la misma dicha sin tardar de- 
masiado; de otra suerte, no seréis ya capaces de 
amar”. 


Es muy fácil, en efecto, decir que uno se va 
a encariñar con ésta y con la otra, para después 
tomar afecto ya definitivamente a una tercera. 
De hecho, se encuentran tales tipos de mucha- 
chas que termina uno por dudar de la valía y de 
la sinceridad del “sexo bello”. 


A fuerza de rozar con chicas ligeras, despre- 
ocupadas y superficiales, se olvida uno de que 
existen otras muchas de gran corazón, de alma 
generosa, que serían capaces de hacer feliz a un 
hombre y de dar un sentido a su vida... 


Pero resulta que esas “auténticas jóvenes” 
no son primeras figuras del cine, del baile o de 
guateques... Sin ser tristes como un entierro, 
saben cuán ficticia es la atmósfera de los lugares 
de placer, y prefieren encontrar a su elegido en 
un medio más normal y menos sobreexcitante. 
El drama que les amenaza es ser orilladas, por- 
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que los muchachos prefieren a las pequeñas mu- 
1tecas maquilladas, que son, al decir de uno de 
llos... “buenas para divertirse y bailar, pero 
20 para casarse con ellas...”, pero que terminan, 
sin embargo, por coger al pájaro en sus trampas 
seductoras... 


Se adivina facilmente cuán frágiles y cuán 
oronto se destruyen los hogares basados en se- 
mejantes condiciones: no se recoge sino lo que 
se haya sembrado, y los hijos serán las víctimas 
inocentes. 


Hacer buena elección 


La elección de una novia, de una futura es- 
posa es la cosa más grave que un hombre haya 
de realizar; porque así como la vida en com- 
pañnia de una mujer amante, generosa, sacrifi- 
cada, es un encanto y proporciona la verdadera 
felicidad, así la compañía de una esposa super- 
f:.cial, negligente, egoísta, corre el peligro de con- 
vertirse en un suplicio. 


El hecho de haberse guardado de toda aven- 
tura sentimental precoz, de haber resistido a los 
atractivos fáciles de la adolescencia, de haber 
respetado en toda joven a la mamá del mañana, 
coloca sin duda alguna al muchacho en las me- 
jores condiciones para hacer la elección decisiva. 
No está, sin embargo, al abrígo del flechazo ni 
del deslumbramiento sentimental que muchas 
veces decide de forma inapelable y sin reflexión 
previa. Muchas veces el corazón produce dolores 
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de cabeza y la obstinación es tanto mayor cuanto 
la elección es más contraindicada. No hay peor 
ciego que el que no quiere ver. 


Si hay una perspectiva capaz de esclarecer 
la elección, en ese momento, es decirse a sí 
mismo: “La joven que voy a escoger no será 
solamente mi esposa, sino también la madre de 
mis hijos”. De este modo se mira más allá de 
la punta de la nariz y se cae en la cuenta de que 
hay una serie de cualidades a desear en una 
joven para que el día de mañana esté a la altura 
de su tarea. Asimismo se da uno mejor cuenta 
de los defectos que deben razonablemente des- 
cartar la elección. 


Uno tiene ciertamente el derecho de ser exi- 
gente cuando se ha esforzado personalmente en 
conseguir las cualidades que desea encontrar 
en su futura esposa. Es ya la recompensa de los 
generosos esfuerzos realizados, aparte de que 
Dios lo tiene en cuenta para facilitar el en- 
cuentro de aquellos que han sido fieles a las 
exigencias de su amor. 


Supuestas, de una y otra parte, unas exce- 
lentes disposiciones, se necesita aún que la adap- 
tación de los caracteres y la armonía de los 
corazones sean posibles y realizables: asimismo, 
antes de prometerse, es conveniente pensar en 
un período de calma y de conocimiento mutuo, 
durante el cual se dará lugar a la oración y a los 
consejos prudentes que esclarecerán el camino. 


y 
De esta manera se dispondrá de los mejores 
triunfos para el juego; se evitarán los malen- 
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tendidos, las quejas, los remordimientos y even- 
tualmente las rupturas que constituyen una 
fuente de sufrimientos y de desilusiones. Más 
tarde, en este campo como en los demás, se 
podrá aconsejar una táctica parecida a los hijos, 
puesto que se les habrá dado, por adelantado, 
un ejemplo más eficaz que todos los discursos. 


Una pista de vuelo... 


Una vez hecha la elección, y bien hecha se- 
gún nuestro deseo, los prometidos se encuentran 
ya al pie de la obra para preparar juntos su 
matrimonio y realizar el aprendizaje de la vida 
en común que les espera. Los desposorios no son 
un Campo de aterrizaje o una sala de espera, 
sino una pista de vuelo, según se ha dicho; es 
muy real. Nunca se insistirá bastante en que 
las actitudes y los hábitos contraídos durante 
los meses que preceden al matrimonio son de 
una importancia capital. Consciente o incons- 
cientemente, se toma una orientación que ten- 
drá una influencia decisiva sobre toda la vida 
conyugal. Expresaba una verdad elemental ese 
joven a quien se le preguntaba si la adaptación 
de los pririeros meses de vida común había re- 
sultado muy costosa. “Es cierto, respondió, tu- 
vimos que esforzarnos en la paciencia, en la 
comprensión. Tuvimos que evitar dramatizar los 
pequeños incidentes, procuramos no montar en 
cólera nunca ambos a la vez, no hemos querido 
terminar ninguna jornada con algo que pesase 
sobre el corazón. Todo esto nos fue relativamen- 
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te fácil; porque durante nuestros desposorios 
procuramos practicar una sinceridad total; úni- 
camente tuvimos que seguir la misma pista, va- 
lientes en nuestro amor consagrado por el sa- 
cramento del Señor”. 


Mutuo conocimiento 


Como acaba de subrayar anteriormente ese 
joven marido, el primer objetivo de los despo- 
sorios es un descubrimiento legítimo. Es, ade- 
más, una necesidad del amor, ver revelarse a la 
persona amada; es también una necesidad, a fin 
de corresponder mejor a las aspiraciones y ne- 
cesidades del “otro”, para estar plenamente a la 
escucha de aquél o de aquélla con la cual se va 
a compartir toda la vida. Se es muchacho y mu- 
chacha, diferentes en todo, para ser complemen- 
tarios. Se es tal muchacho y tal muchacha, con 
una herencia, una educación muy particular. No 
bastará toda la vida para descubrir ese mundo 
de pensamientos, de deseos, de sentimientos que 
será el cónyuge, pero se conseguirá con tanta 
menor dificultad cuanto más pronto se haya ad- 
quirido la costumbre, durante los desposorios, 
de no ocultar nada, sino de permitir a su com- 
pañero leer en su alma como en un libro abierto, 
trátese del pasado, del presente o de los pro- 
yectos futuros. 


r 
Cuando haya sonado la hora del compromiso 
definitivo, se podrá entregar uno a otro con co- 
nocimiento de causa, sabiendo lo que se va a dar 
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y lo que se va a recibir. Así se evitará también 
tener que decirse un día, después de dolorosos 
descubrimientos: “¡Ah, si yo hubiera sabido 
esto! ¡Si me hubieras dicho esto!” En el frescor 
de un amor totalmente nuevo resulta fácil des- 
cubrir confidencialmente sus defectos o imper- 
fecciones, e indica mayor habilidad señalarlos 
que oirlos más tarde reprochar. 


Hacerse mejores 


Este mutuo conocimiento no es solamente el 
medio de dar materia a las conversaciones, sino 
que ha de permitir ser mejores. Está uno en 
buena situación para corregirse y perfeccionar- 
se, puesto que las cualidades del uno compensan 
las deficiencias del otro. Egoísta como es, el mu- 
chacho necesita despertarse al sentido de los 
demás, al sentido del servicio desinteresado, 
gracias a la delicadeza y a la generosidad feme- 
minas. La joven, inconstante e inestable, nece- 
sitará apoyarse en la calma y el dominio de sí 
misma que son habitualmente el patrimonio del 
sexo fuerte. 


Al conocer lo que esperan el uno del otro, 
ambos se sentirán estimulados en su esfuerzo 
personal. Así lo confesaba con toda razón un 
novio clarividente: “Me has hecho más fuerte 
al tomarme como punto de apoyo”. 


La vida común en el hogar inducirá a los 
esposos a hacerse muchas observaciones, y cada 
cual sabe que los pequeños incidentes diarios 
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pueden ser ocasión de constantes discusiones, 
pero también de sacrificios alegremente sopor- 
tados por la felicidad del otro. Para hacerse un 
día observaciones amables, para encontrar ins- 
tintivamente el tono y el momento oportunos, 
es indispensable, estando desposados, saber de- 
cirse gentilmente cosas a veces desagradables y 
estimularse a adquirir las cualidades necesarias 
a la vez para la felicidad de los esposos y para 
la buena educación de los hijos. 


Respetarse 


Hay un punto particularmente delicado e im- 
portante en el que los prometidos deberán con- 
jugar sus esfuerzos. Se les ha pedido, en el 
nombre mismo del amor, guardar en sus acti- 
tudes y en sus gestos la reserva que se impone 
en ese período en que todavía no han unido 
definitivamente sus vidas. 


El matrimonio supone y realiza la intimidad 
total. En la manifestación de ese amor, los es- 
posos no podrán contentarse con el apretón de 
manos, con el beso... cosas comunes a personas 
ligadas por la simpatía o el afecto. Ellos tendrán 
su manera peculiar y única de traducir su per- 
tenencia, su don total. 


Pero precisamente esa unión física es algo 
tan íntimo y de consecuencias tan graves que 
exige el compromiso indisoluble del matrimonio. 
Buscarla antes de dicho compromiso es una es- 
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pecie de sabotaje, y sabido es cuántos matrimo- 
nios han de celebrarse antes de la hora prevista 
y normal, 


A medida que se acerca el momento de la 
boda, la reserva entre los prometidos exigirá un 
esfuerzo mayor: sobre todo el joven, cuyo tem- 
peramento es más ávido, deberá imponerse un 
dominio valiente de sus deseos e impulsos. Cre- 
cerá asi en la estima de su prometida y le dará 
prueba de que la ama de verdad. Esta, por su 
parte, sabiendo o adivinando cuán meritoria es 
dicha actitud, decidirá facilitársela con su deli- 
cadeza: dulce pero firmemente le parará los 
pies, cuando se vea tentado a ceder ante el im- 
pulso de la pasión; aunque de momento rezon- 
gue, la estimará más y le agradecerá no ser una 
chica “como las demás”. La alegría y orgullo 
cue experimentarán de llegar intactos al matri- 
monio, les resarcirán por centuplicado los sacri- 
ficios que hayan sabido imponerse. 


El día de mañana, la fidelidad a las leyes del 
matrimonio y a la castidad conyugal les exigirá 
sin duda esfuerzos todavía mayores; sabrán ha- 
cerles frente tanto más valientemente cuanto 
mejor hayan aprendido a considerar el placer 
no como fin sino como medio, y a comprender 
que el amor no es la satisfacción egoísta, sino 
el don de sí mismo... 


Para abundar en la idea familiar a todas 
las páginas del presente folleto, ¿cómo no sub- 
rayar también que son los esfuerzos de toda la 
adolescencia los que facilitan la reserva y la de- 
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licadeza de los desposorios? Todo se mueve den- 
tro de esa exigente y realzadora preparación 
para el hogar. Los hijos, a su vez, heredarán 
cualidades que sus padres hayan acumulado 
pacientemente, y así en lo sucesivo. Los jóvenes 
están construyendo con sus esfuerzos de hoy 
día el futuro de las generaciones del mañana. 
Ellos pueden no estar muy convencidos de ello. 
Esta perspectiva debería ser, en las horas difí- 
ciles, el más poderoso estímulo. 


| Con Cristo 
La gracia y las consignas de Jesús no son 
ajenas a esa bella empresa de la preparación 
para el hogar. ¿No ha sido él quien ha corisa- 
grado la grandeza del matrimonio y lo ha con- 
vertido en sacramento? ¿No es él quien ha per- 
mitido se enamoren dos corazones y se unan de 
por vida para poder subir más eficazmente hacia 
él? ¿No están llamados los esposos a colaborar 
con él y a transmitir la vida con el fin de ofre- 
cer a Dios nuevos hijos? 


Se interesa, pues, Cristo en ese encauzamien- 
to de todo adolescente hacia el matrimonio, que 
es, fuera del llamamiento a un más alto ser- 
vicio, el camino ordinario de la felicidad y del 
don de sí mismo. El desea ser el compañero, el 
gran amigo que ilumina y sostiene. 


La oración sencilla y cordial permite el con- 
tacto con él a cada instante, y obtiene luz y fuer- 
za para guardar o reconquistar la pureza del 
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cuerpo y del corazón. El sacramento de su per- 
dón constituye una ayuda maravillosa para pre- 
venir O para reparar las posibles caídas. En la 
comunión es él quien viene en ayuda de nues- 
tra debilidad y alimenta nuestra vida divina. 
Su evangelio está constantemente a nuestra dis- 
posición para impregnarnos de su pensamiento 
y enseñarnos a vivir como él y por él. | 


Por otra parte, la entrega generosa a un mo- 
vimiento de juventud constituye una excelente 
salvaguardia al mismo tiempo que un aprendi; 
zaje del don de sí mismo, que es la disposición 
esencial para construir un hogar feliz. | 


i 


Los desposorios no deben señalar un tiempo 
de paralización en la intimidad con Dios y con 
el apostolado... Por el contrario, puesto que 
“cada uno dispone de dos corazones para amar 
a Dios y para realizar una labor de entrega” 
ayudándose, estimulándose, completándose ya 
el uno al otro, los futuros esposos franquearán 
una etapa decisiva hacia un matrimonio que no 
será un egoísmo entre dos, sino una intimidad 
fecunda y radiante... 


Y así es como los jóvenes serios y conscientes 
de sus deberes encontrarán la alegría en una 
virtud valiente... y la felicidad en un auténtico 
y sólido hogar... 
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¿ES VERDAD QUE LA CONFESION 
ES UN INVENTO DE LOS CURAS? 


É por Jean (GGONSETTE 


Puros pretextos 


H: gente que cree que la limpieza de la 
vajilla es una invención de las amas de 
casa: son los maridos que prefieren disfrutar de 
su siesta antes que meter las manos en agua 
grasienta. 


Hay muchachos que se imaginan confusa- 
mente que el baño diario es una invención de 
sus madres: son los chicos que prefieren el calor 
tibio de la almohada a la higiene matinal de 
agua fresca. 


Hay también personas que están muy cerca 
de creer que la confesión es una invención de 
los curas: son los pecadores que prefieren el 
entumecimiento de lo fácil a la conservación 
viril de sus fuerzas espirituales. Y, para justi- 
ficar sus afirmaciones, presentan explicaciones 
extrañas. Oyéndolos a ellos, los curas estarían 
impulsados por una curiosidad perversa que se 
complacería en la descripción de las faltas más 
turbias, lo mismo aue unas solteronas se rela- 
merían escuchando chismes escandalosos; a no 
ser que les mueva el deseo sádico de infligir 
a sus penitentes una humillación vejatoria; o in- 
cluso la preocupación de asegurar su imperio 
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sobre las almas, informándose de sus debilida- 
des para mejor dominarlas. 


Id a verlo 


¡Lástima que esa clase de gente no se en- 
cuentre, siquiera por una hora, al otro lado de 
la barrera, quiero decir al otro lado de la rejilla 
del confesonario! 


No hay nada de apasionante en escuchar 
durante tardes enteras la letaniía monótona de 
pecados siempre idénticos, musitada por desco- 
nocidos. No esperes revelaciones inéditas: el nú- 
mero de mandamientos es muy limitado y no 
todos los dias hay alguien que se acuse de haber 
cometido un homicidio o desvalijado un banco. 
No te aprestes a escuchar una novela: el peni- 
tente sólo tiene una preocupación, muy legítima, 
que es la de terminar lo más pronto posible su 
pequeño catálogo sucio. Si deseas detalles pi- 
cantes o una reconstrucción psicológica, no en- 
tres en un confesonario; sumérgete más bien en 
una novela de la serie negra o en las páginas de 
una revista ilustrada sensacionalista. Lo que 
aguarda a vuestro pobre confidente sacerdotal 
no es la tentación de la curiosidad, sino del can- 
sancio y de la rutina, del aburrimiento y de la 
impaciencia. 


Punto en boca 


La Iglesia, por otra parte, le ha recomendado 
la mayor discreción; si le permite hacer pregun- 
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tas, es en la estricta medida en que esto puede 
ayudar a un alma a liberarse de su peso; y cual- 
quiera que sea el secreto del que se hace de- 
positario el sacerdote, no puede hablar sobre él 
a nadie, ni siquiera a quien se lo reveló, ni 
servirse de él para nada. Lejos de convertirse 
el penitente en esclavo del confesor, ocurre pre- 
cisamente lo contrario; el último es quien se 
encuentra con las manos atadas y los labios ce- 
rrados. Si le has confiado el pecado más insig- 
nificante, debe dar su vida antes que hablar de 
él; y ha habido quien lo ha hecho, como san 
Juan Nepomuceno. Caso de que vinieras a ma- 
nifestarle que deseas asesinarle, él no podría ni 
huir ni avisar a la policía ni defenderse en su 
casa. ¡La Iglesia únicamente le permite rezar 
por ti para que cambies de parecer! 


Añade a esto las condiciones particulares de 
incomodidad que presentan nuestros confesona- 
rios modernos: la fastidiosa penumbra, la ener- 
vante inmovilidad, el estrecho espacio en que 
terminan por incrustarse todos los efluvios de 
olores humanos, y comprenderás quizás que si 
la confesión es una invención de los curas, se 
trata de un descubrimiento bien pobre que no 
reporta a sus autores ni diversión ni provecho. 


Por lo demás, el mismo confesor debe arro- 
dillarse, a su vez, ante otro sacerdote, y el so- 
berano pontífice, como el más humilde fiel que 
essá a su,cuidado, debe confesar al represen- 
tante de Dios sus faltas de orgullo, de pereza 
o de sensualidad. 
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Si la confesión la hubieran inventado los cu- 
ras, sobre todo con las intenciones que se les 
atribuyen, ¿se concebiria que, a su vez, se so- 
metan a ella, y con mucha mayor frecuencia 
que sus fieles? 


¿Quién la inventó? 


No, no es el hombre quien inventó la confe- 
sión: es Dios. Y en último término no es un 
nombre a quien uno se confiesa, sino a Dios. 


El sacramento de la penitencia, nos dice el 
concilio de Trento, fue instituido por Jesucristo. 
Esto no quiere decir evidentemente que nuestro 
Señor haya trazado los planos de los confeso- 
narios, ni definido el número de confesiones a 
hacer durante la vida, ni establecido un baremo 
de satisfacciones a cumplir. Los que fundan una 
institución duradera tienen otra cosa que hacer 
que perder el tiempo y sus energías en la fija- 
ción minuciosa de un puro procedimiento. Para 
que su acción sea fecunda, es preciso que su 
visión sea amplia y profunda. 


Lo que de ellos se espera, ante todo, es un 
espiritu, que deberá presidir el funcionamiento 
futuro de la institución, un alma que no dejará 
de animar el organismo en que se halla encar- 
nada y que habrá de impedir se inmovilice en 
una aplicación anquilosada de prescripciones 
riateriales. Porque la letra mata y el espíritu 
vivifica. José II, que se tenía por un soberano 
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religioso, no pasó de ser un rey-sacristán, por- 
que en lugar de atizar la llama de las convic- 
ciones que debía arder en los corazones se en- 
carnizó en la reglamentación del número de 
velas que debían arder en las iglesias. 


“Semejante es el reino de los cielos a un 
grano de mostaza que, tomándolo un hombre, 
lo sembró en un campo... Semejante es el reino 
de los cielos a una levadura que una mujer 
toma y mete en tres medidas de harina, con que 
viene a fermentar toda la masa” (Mt 13, 31-33). 


Lo que Cristo preparó cuidadosamente en su 
evangelio y confía a su Iglesia para asegurar 
su vida secular es esta semilla, prenda de una 
fecundidad siempre renovada; es esta levadura 
capaz de hacer fermentar sin cesar la masa hu- 
mana que de continuo está recayendo. 


(Quien realiza una obra para siempre debe, 
además, encarnar ese espiritu en algunos prin- 
cipios, pocos, con el fin de reservar a la insti- 
tución toda su flexibilidad y hacer posibles las 
múltiples adaptaciones de detalle requeridas por 
la diversidad de los pueblos y épocas. 


Debe, finalmente, hacer una delegación pre- 
cisa a quienes se encarguen de continuar su 
obra, una vez que él haya desaparecido. 


Todo esto tiene su cumplimiento en el sacra- 
mento de la penitencia. Es suficiente abrir el 
evangelio para poderlo constatar. 
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En la fuente 


El espiritu de este sacramento impregna 
completamente el evangelio. La encarnación de 
Jesús no tiene otro sentido que ser salvador y 
redentor, y la buena nueva que anuncia es la 
del perdón de Dios. A los que se escandalizaban 
de que recibiese a los pecadores, les replicaba: 
“No tienen los sanos necesidad de médico, sino 
los enfermos. Id y aprended qué significa «pre- 
fiero la misericordia al sacrificio». Porque no he 
venido yo a llamar a los justos, sino a los peca- 
dores” (Mt 9, 12). Y ¿con qué espíritu se acerca 
a los pecadores? Precisamente como un médico 
cuya única misión es curar. 


No nos imaginemos a Dios como a un ser 
preocupado ante todo de su respetabilidad y exi- 
giendo una reparación de honor por el descré- 
dito moral que la ofensa le infiere. No le inquie- 
ta la respetabilidad al pastor que, dejando su 
rebaño, corre en busca de la oveja perdida, y 
sudoroso y jadeante, la echa sobre sus hombros 
(Le 15, 4-5). 


No nos imaginemos a Dios como a un ser 
herido en sus derechos, deseoso más que nada 
de conseguir una compensación material como 
paga por la deuda contraída por el pecador. En 
efecto, Dios mismo se presenta en una parábola 
bajo el aspecto de acreedor, pero un acreedor 
que, movido a compasión, no exige nada a su 
deudor, ni siquiera lo poco que posee, y le libera 


de toda obligación sin otra forma de proceso 
(Mt 18, 23-27). 
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El nos ha dicho que venía como médico, y el 
motivo de su conducta es la misericordia, la 
bondad desbordante, el excesivo amor: “Dios, 
que es rico en misericordia, por el gran amor 
con que nos amó, y estando nosotros muertos 
por nuestros delitos, nos dio vida por Cristo 
—de gracia habéis sido salvados—, y nos resu- 
citó y nos sentó en los cielos por Cristo Jesús, 
a fin de mostrar en los siglos venideros la ex- 
celsa riqueza de su gracia por su bondad hacia 
nosotros en Cristo Jesús” (Ef 2, 4-7). 


Y, por eso, cuando logra salvarnos, no ma- 
nifiesta la satisfacción aristocrática de ver su 
honor restaurado, ni la satisfacción burguesa de 
haber recuperado lo que se le había quitado, 
sino la alegría, la simple alegría popular y fra- 
ternal en un festín paradisíaco: “Yo os digo 
que en el cielo será mayor la alegría por un 
pecador que haga penitencia que por noventa 
y nueve justos que no necesitan de penitencia” 


(Le 15, 7). 


Los principios 


Este es el espíritu, el que mira ante todo el 
bien del otro, el del ser amado. Espiritu mara- 
villosamente expresado en esa carta del perdón, 
que es la parábola del hijo pródigo, en la que 
se vuelven a encontrar igualmente los grandes 
principios, los principios esenciales del don de 
la misericordia. 


“Un hombre tenía dos hijos, y dijo el más 
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lA cas A PA 


joven de ellos al padre: padre, dame la parte 
de la hacienda que me corresponde. Les dividió 
la hacienda y, pasados pocos días, el más joven, 
reuniéndolo todo, partió a una tierra lejana, y 
alli disipó toda su hacienda viviendo disoluta- 
mente. Después de haberlo gastado todo, sobre- 
vino una fuerte hambre en aquella tierra, y co- 
menzó a sentir necesidad. Fue y se puso a servir 
a un ciudadano de aquella tierra, que le mandó 
a sus campos a apacentar puercos. Deseaba lle- 
nar su estómago de las algarrobas que comían 
los puercos, y no le era dado. Volviendo en sí, 
dijo: ¡cuantos jornaleros de mi padre tienen 
pan en abundancia y yo aquí me muero de ham- 
bre! Me levantaré e iré a mi padre y le diré: 
padre, he pecado contra el cielo y contra ti” 
(Lc 15, 11-18). 


En lo más intimo del corazón 


Tal es la primera condición del perdón: la 
contrición del corazón; este arrepentimiento, en 
efecto, es indispensable, ¿cómo podría benefi- 
ciarse el pecador del amor de Dios, si se obstina 
en su pecado que es la repulsa del amor? Pero 
Dios se contenta con el mínimum, con tal de 
que la puerta se entreabra y su amor penetre 
dentro. No es muy noble la contrición del hijo 
pródigo; se basa en los motivos más bajos, más 
vulgares; no le conmueven las lágrimas de su 
padre ni le atrae la nostalgia del hogar familiar; 
es su vientre vacío lo que le suscita el temor 
a la muerte por inanición, son los retortijones 
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de estómago los que despiertan el agudo deseo 
de una mesa bien provista. Esto basta, sin em- 
bargo, para que el hijo llegue a horrorizarse de 
su situación, se despegue de ella y no quiera 
volver a las andadas. Esto basta para el amor 
del padre. 


La Iglesia conservará ese principio de hu- 
milde bondad paternal que se inquieta menos 
por su grandeza escarnecida que por la urgencia 
de nuestras necesidades. Como a Jesús, le re- 
sulta imposible perdonar a quien no se arre- 
piente; pero, como él, se contenta con esa con- 
trición imperfecta que brota del temor a la 
muerte y al castigo eterno y del apetito muy 
egoista aún de la felicidad sin fin. 


Manos a la obra, con ardor 


La parábola continúa: y el hijo se propone 
decir a su padre: “Ya no soy digno de ser lla- 
mado hijo tuyo; trátame como a uno de tus jor- 
naleros” (Lc 15, 19). Se da cuenta perfecta 
de que esto constituye una segunda condición de 
perdón: la aceptación de las consecuencias de su 
falta. No es suficiente detestar el pecado, es 
preciso ponerse a trabajar para reparar los da- 
ños y prepararse a impedir las recaídas. Pero el 
padre se contenta con esta sumisión, porque ve 
que es plena y total; lo que importa aquí igual- 
mente es esa buena voluntad dispuesta a todos 
los sacrificios; lo que busca no es una satisfac- 
ción que halague su amor propio personal, sino 
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una satisfacción reparadora, enteramente orde- 
nada a la corrección del desgraciado culpable. 


La Iglesia está modelada sobre su divino 
maestro. Mientras más ligeras son las penas que 
impone, mayor docilidad espera en la aceptación 
de los trabajos para las difíciles reconstruccio- 
nes. El espiritu es animoso, pero la carne es 
débil. El hijo que, en un momento de locura, 
destruyó la casa paterna, debe ofrecerse, si está 
sinceramente arrepentido, a reconstruirla en su 
integridad. Pero su acceso de locura le ha dejado 
debil y herido; debe tomar, primeramente, unos 
ladrillos, signo de su buena voluntad, y las pri- 
meras piedras de una empresa de larga dura- 
ción. El sacerdote indicará al penitente una 
primera aportación —algunas oraciones, alguna 
limosna—, después él mismo deseará acabar su 
trabajo en las circunstancias más favorables. 
Escucha las palabras que te dirige cada vez que 
te absuelve: “Que el bien que puedas hacer y los 
males que puedas sufrir, te sirvan para perdón 
de tus pecados, aumento de gracia y recompen- 
sa de vida eterna. Amén”. De momento, trae el 
becerro cebado y alégrate, toma fuerzas con que 
poder vencer los obstáculos. 


Confesión purificadora 


Y continúa la parábola: el hijo se puso en 
marcha, cayó en los brazos del padre que le es- 
peraba y le dijo: “padre, he pecado contra el 
cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado 
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hijo tuyo” (Lc 15, 21). Sin duda que lo más duro 
es esa amarga confesión vocal; pero la curación 
exige abrir la llaga; es muy poco odiar el tumor, 
es muy poco aceptar los tratamientos y el ré- 
gimen de las convalecencias previstas; es indis- 
pensable hacer saltar el pus. Esta bolsa malsana 
dentro de nuestro organismo nos molesta, sin 
duda, pero menos que ese gusto insípido en 
nuestra boca de la sanies de los abscesos reven- 
tados y arrojada mediante arcadas. Es una ope- 
ración a realizar cuanto antes para que nos libere 
sin ahogarnos. Nada de pesquisas interminables, 
nada de contra-interrogatorio policiaco. Lo di- 
cho, dicho. Pronto, fuera esa suciedad pordiose- 
ra, y que no se hable más de ella: “pronto, traed 
la túnica más rica y vestidsela, poned un anillo 
en su mano y unas sandalias en sus pies” (Le 
15, 22). 


Como su divino maestro, el sacerdote espera 
la confesión. Esto también es indispensable. 
¿Cómo curar sin conocer los síntomas, cómo 
prescribir un remedio sin saber la naturaleza 
exacta del mal que aqueja al paciente? Son los 
charlatanes de los caballetes de feria los que re- 
cetan panaceas al tiempo que se rien de los diag- 
nósticos. ¿Les preocupa la salud de los clientes 
o el deseo de vender sus mercancias? El médico 
de las almas debe prestar más atenciones y mi- 
ramientos; debe tener mayores exigencias por- 
que tiene mayor amor. El sabe que la curación 
se verificar en la luz. Prestará su ayuda a una 
entrega difícil, pero saludable. Y aplicará sin 
tardanza el bálsamo del perdón. 
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En la luz de pascua 


Tal es el espiritu de Jesús; tales son los prin- 
cipios necesarios y suficientes que hay que apli- 
car dentro de ese mismo espíritu. Y he aquí la 
misión precisa por la cual confía espíritu y prin- 
cipios a sus mandatarios oficiales. 


La tarde del domingo de resurrección se pre- 
sentó Jesús en medio de sus discípulos y les 
dijo: “Como me envió mi Padre, así os envío 
yo” (Jn 20, 21). El poder de salvación que el 
Padre ha dado al Hijo, el Hijo a su vez lo co- 
munica a sus representantes oficiales, y con el 
mismo espíritu que es el Espíritu Santo, el Es- 
piritu de amor misericordioso: “Recibid el Espí- 
ritu Santo”. Este poder es eminentemente un 
poder de perdón: “¿Qué es más fácil decir: «Tus 
pecados te son perdonados», o decir: «Levántate 
y anda»? Pues para que veáis que el Hijo del 
hombre tiene sobre la tierra poder de perdonar 
los pecados, dijo al paralítico: levántate, toma 
tu lecho y vete a casa. El, levantándose, fuese 
a su casa. Viendo esto, las muchedumbres que- 
daron sobrecogidas de temor y glorificaban a 
Dios de haber dado tal poder a los hombres” 
(Mt 9, 5-8). 


Poder que el Hombre-Dios transmite ahora 
solemnemente a otros hombres: “A quienes per- 
donareis los pecados, les serán perdonados; a 


quienes se los retuviereis, les serán retenidos” 
(Jn 20, 23). 


Cuando la Iglesia perdona, lo hace en nom- 
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bre de Jesús y por fidelidad a Jesús; los sacer- 
dotes no han inventado, sino recibido esta obli- 
gación de perdonar, en un espíritu de amplia 
misericordia, a los cristianos arrepentidos que 
confiesan sus faltas y están dispuestos a repa- 
rarlas. 


En el correr de los tiempos, siempre por la 
preocupación de adaptarse a los penitentes con- 
cretos que han de acudir a ella, la Iglesia modi- 
ficará o insistirá en tal o cual detalle; el modo 
de la confesión fue ora público ora privado; la 
fórmula de la absolución fue a veces declara- 
toria, a veces afirmativa; la satisfacción impues- 
ta fue en unos casos más rigurosa, en otros más 
benigna; la obligación o la frecuencia se res- 
tringió o se amplió. No se trata más que del 
buen funcionamiento de una institución bastante 
flexible para quedar a la medida de la infinita 
variedad de conciencias y temperamentos. Hay 
almas delicadas que se abren sin dificultad a las 
menores invitaciones del amor; existen igual- 
mente cabezas duras y corazones pesados que 
no se entregan a la misericordia sino a precio 
de las más rudas sacudidas. 


¿Por qué el sacerdote? 


Pero si los curas no han “inventado” el per- 
dón de los pecados, ¿por qué ha querido Dios 
ralerse de ellos para perdonarlos? ¿No indicaría 
mayor misericordia si me hubiera permitido tra- 
tar directamente con él, arrepentirme silenciosa- 
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mente, acusarme en el secreto de mi corazón, ha- 
cerme cargo personalmente de las satisfacciones 
necesarias? ¿Por qué ha querido que la peni- 
tencia sea un sacramento, es decir, no sólo una 
actitud interior, sino un gesto exterior, un signo 
sensible? ¿Por que la Magdalena debe venir 
a postrarse a sus pies ante esa muchedumbre 
socarrona? 


Un joven arrepentido se presenta ante su pa- 
dre. No está nada ufano. El día anterior cometió 
una torpeza de categoría. Su corazón está pro- 
fundamente arrepentido, su voluntad está presta 
a corregirse, su ser entero aspira al perdón. Pero 
la confesión se le queda en la garganta. ¡Ah! 
¡Qué difícil resulta exteriorizar lo que experi- 
menta, hacer pasar a través de sus músculos 
contraídos la pequeña frase que habría de con- 
fesar su falta! ¿Por qué su padre, tan compren- 
sivo y que advierte su infortunio, se obstina en 
exigirle ese esfuerzo tan costoso? ¿Por qué esa 
pregunta, siendo así que ya sabe la respuesta? 
¿Por qué el riesgo de ver a su hijo, interior- 
mente bien dispuesto, dar un traspié ante el 
último obstáculo y sumirse en la muda rebelión? 
¿Por qué? 


El cristiano se presenta delante de Dios, cons- 
ciente de su pecado. Sería feliz viendo que se 
lo perdonan; comprende que debe cambiar de 
vida; está de acuerdo en que tiene que impo- 
nerse una penitencia reparadora. Pero retrocede 
ante esa confesión precisa que sus labios debe- 
rían formular al oído del representante de Dios. 
Si, por fin se somete, lo hace para liberarse de 
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ella sea como sea, en términos vagos e imperso- 
nales, en un farfulleo inarticulado apenas inte- 
ligible, reduciendo al máximum el alcance de 
una exigencia que le parece excesiva y molesta. 


Seamos sinceros; ahí es donde nos aprieta el 
zapato. Cualesquiera que sean las facilidades 
con que Dios rodea las condiciones del sacra- 
mento —secreto impuesto al sacerdote, anoni- 
mato del penitente, brevedad de la confesión, 
levedad de las satisfacciones—, parecen todavía 
demasiado costosas. Sentimos subir una voceci- 
lla insidiosa en nuestro interior que nos mur- 
mura que Dios no llega hasta el final de su mi- 
sericordia y que habría medios más cómodos de 
perdonarnos. 


Más cómodos seguramente, pero no más mi- 
sericordiosos. Dios no busca nuestra comodidad, 
sino nuestro bien. Para que nuestra voluntad 
sea eficaz, para que nuestro sentimiento sea sin- 
cero, es preciso que se encarnen en una activi- 
dad sensible. El hombre no solamente es alma, 
sino un organismo corporal; si sus faltas, aun las 
más secretas, nacen en el corazón, nunca quedan 
encerradas en ese rincón apartado; son como 
mancha de aceite, se insinúan en su carne, im- 
pregnan, a veces sin saberlo, su conducta, sus 
actitudes, sus palabras, sus miradas; si codicia 
un objeto culpable, sus pies le conducen a él 
y sus manos se entreabren para apresarlo; si 
consiente en el odio que brota en las entrañas, 
vu boca ,vibrará para dejar pasar la oleada tro- 
nante de su humor; no hay pecados puramente 
internos, sólo hay pecados que se manifiestan 
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mas o menos, pero que imprimen siempre sus 
vibraciones en nuestra sangre y ejercen una in- 
fluencia en el mundo circundante. El pecado no 
es solamente una ofensa a Dios, es siempre un 
daño que nos causamos a nosotros mismos y a la 
humanidad entera de la que formamos parte 
y que sufre por nuestras faltas lo mismo que 
una herida de un órgano repercute en todo el 
cuerpo. 


Nuestra penitencia debe extenderse a todo el 
campo de nuestros desastres, y nuestro esfuerzo 
de arrepentimiento debe ser a la vez interior y 
sensible para abolir con sinceridad nuestras fal- 
tas de hombre, es decir, de un ser cuyo cuerpo 
y alma no obran nunca el uno sin el otro. Si no 
llegamos hasta ahí, no es Dios quien no llega 
hasta el final de su misericordia; somos nosotros 
los que no llegamos hasta el término de nuestra 
lealtad. 


Resultados 


¡Y cómo sentimos los beneficios de una peni- 
tencia tan total al mismo tiempo que discreta! 


Beneficios de luz: sólo se ve uno perfecta- 
mente mirando su doble en un espejo o, mejor 
aún, en los ojos de un amigo clarividente y com- 
pasivo. No conoce uno bien la miseria de su 
pecado, sino extirpándole ciertos repliegues os- 
curos de la conciencia para exponerlo a la luz 
cruda del pleno día. Puesto así-al desnudo, que- 
da despojado de los encantos engañosos y apa- 
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rece con su propia malicia. Ya no se aprovecha 
de la connivencia secreta de nuestras pasiones 
que le prestan adorno. El necio que cree tener 
ideas geniales, únicamente se convence de su 
necedad al intentar expresar en pobres pala- 
bras su rumia interior. Dándose cuenta brutal- 
mente de la fealdad de su falta, el pecador ad- 
quiere entonces conciencia de la grandeza de la 
misericordia: “El Señor quiere que declares tus 
faltas, dice san Juan Crisóstomo, no para saber 
por ti que eres culpable, puesto que lo sabe de 
sobra, sino para que sepas la deuda que te per- 
dona. Quiere que conozcas la grandeza del be- 
neficio que te concede, para que no dejes de 
darle gracias” (4.* homilía sobre Lázaro). Piensa 
en un niño mimado en su ambiente familiar; es 
pura debilidad e indigencia, pero todo conspira 
para persuadirle de su importancia; su madre 
piensa en alta voz que es el bebé más guapo del 
mundo; su padre se extasía ante la precocidad 
de las palabras del niño; sus abuelos rivalizan 
a porfía por satisfacer sus caprichos y quitar 
importancia a sus travesuras; los mismos que 
le rodean le impiden ver su pobreza. Pero el 
niño sale de su casa y el ojo agudo de sus com- 
pañeros de clase pronto le hace descubrir su 
verdadero valor y le paran, como suele decirse, 
los pies. 


He tenido un mal pensamiento; sé que es 
malo, pero en mi interior mi concupiscencia 
experimeríta también sus deleites ilusorios y mi 
orgullo le busca desesperadamente circunstan- 
cias atenuantes. Digo al sacerdote: “He tenido 


75 


tal pensamiento malo”; con esto queda desli- 
gado de su atmósfera cómplice, sometido a al- 
guien que no es a la vez ni juez ni parte inte- 
resada, y puesta al descubierto su ignominia. 


Beneficios de liberación: nuestros pesados 
secretos nos agobian; sabemos cuán difícil es 
guardar el menor secreto, porque todo secreto 
tiende por naturaleza a comunicarse; cuántos 
culpables llegan a confesar por sí mismos para 
deshacerse de una carga que resulta demasiado 
pesada para llevarla uno solo; cuánta gente acu- 
de al psicoanalista para procurarse el alivio de 
una deficiencia compartida y comunicada. Cues- 
ta confesar; pero, ¡qué liberación haber confe- 
sado! Pero, para conseguir este alivio, es preciso 
vencer tal dificultad. Y esta dificultad no es más 
que el signo auténtico de nuestra persistente 
vinculación a nuestro pecado. Lo que retiene la 
confesión son las ansiedades del amor propio 
“y el amor propio aún sale ganando confesán- 
dose pecador ante Dios, pero no puede soportar 
la perspectiva de ser juzgado tal por los hom- 
bres. Ahora bien, de todos los pecados, el más 
grave y huidizo es seguramente el orgullo. Es 
el más difícil de asir y por eso muchas veces 
sólo aparece en el momento de la confesión. La 
confesión abate el orgullo, porque obliga al 
hombre a reconocerse tal cual es, a los ojos del 
prójimo. Ataca el mal sutil que nos impide re- 
conocer el valor real de nuestros actos” (J. Vio- 
LLET, La confession, 102). La confesión, por 
tanto, no es simplemente la manifestación de 
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nuestro arrepentimiento, es el mismo arrepenti- 
miento en acto. 


Los Hechos de los apóstoles nos cuentan la 
historia de aquella pareja, Ananías y Safira, que, 
habiendo vendido una posesión, retuvo parte del 
precio y el resto lo depositó a los pies de los 
apóstoles, dando a entender que se trataba de la 
suma global. Dios veía su corazón y por ello 
atrajeron sobre sí el contundente reproche de 
san Pedro: “No has mentido a los hombres, sino 
a Dios” (Hech 5, 4). 


Creer que se puede ser sincero para con Dios 
sin serlo con su representante es un engaño. 
Un creyente sincero no se contenta con una ad- 
hesión interior a sus creencias, ni siquiera con 
proclamar su fe globalmente y a flor de labios; 
canta cada uno de los artículos de su credo. Un 
enamorado sincero no guarda para sí su afecto, 
ni se contenta con expresarlo de una vez para 
siempre; lo encarna en una letanía inacabable, 
y repite de nuevo que su corazón, sus ojos, sus 
labios, sus manos, su vida pertenecen a la per- 
sona amada. Un penitente sincero no puede li- 
mitarse a un arrepentimiento mudo, ni siquiera 
a una acusación general; está en disposición de 
hacer algo más. Sus faltas fueron actos de hom- 
bre, cuerpo y alma; su confesión debe ser un 
acto humano, tanto corporal como espiritual, 
Sus faltas fueron actos precisos, su confesión 
debe ser un acto preciso; lo mismo que una 
mujer que, habiendo dejado caer su labor de 
aguja, vuelve a coger punto por punto, so pena 
de hacer mal su trabajo. ¡Cómo comprende uno 
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que “falta confesada está ya casi medio per- 
donada”! Porque si todavía no ha sido borrada, 
ya se ha desprendido de nosotros, ya no está en 
nosotros, hemos roto todas las amarras que a ella 
nos encadenaban. 


Beneficios alentadores: hemos salido, por fin, 
de nuestra soledad; alguien está ahí, no para 
llenarnos de reproches, sino que su presencia 
nos inspira, “frente a la invisible y muda eter- 
nidad, el sentimiento de ser oído, amado, alen- 
tado ante el futuro; su amistad y fraternidad 
nos animan —el confesor es consejero, apoyo, 
consolador—, y el poder de que está investido 
nos certifica, por su ademán, la autenticidad del 
perdón divino” (Sertillanges). 


Sin duda existen confesores torpes, lo mismo 
que existen médicos inhábiles; pero con la di- 
ferencia fundamental de que el médico, que sólo 
cuenta con su poder humano, puede agravar tu 
estado, mientras el sacerdote, cuyo poder es di- 
vino. únicamente puede curarte, aun en el su- 
puesto de que sus procedimientos operatorios 
no sean tan perfectos como fuera de desear. Y 
siempre te es lícito elegir tu confesor, lo mismo 
que elegirías tu médico. 


“Jesús también era un hombre; muchos su- 
fren la ilusión de que les hubiera sido más fácil 
confesar sus faltas a Jesús que confesarlas al 
sacerdote”. 


“Se ven a si mismos humillándose sin falsa 
verguenza ante el ser perfecto que ha conquis- 
tado de golpe su amor y su corazón”. 
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“Olvidan que las resistencias morales que les 
retienen lejos del sacerdote habrían actuado 
frente a Jesús exactamente lo mismo que lo 
hacen ahora”. 


“No solamente no existe prueba de que la 
mirada y la enseñanza de Jesús les hubiesen 
atraido en el acto, como ellos pretenden, sino 
que es de temer que hubieran encontrado en 
sus disposiciones íntimas obstáculos a ese atrac- 
tivo que ellos se representan imaginativamente 
irresistible. La persona de Jesús se parecía a la 
de los demás judíos. Muchos pasaron sin dete- 
nerse; los más piadosos, los fariseos, quisieron 
demostrar que estaba poseído del demonio. Sólo 
una ínfima minoría se arrodilló con fe para so- 
licitar el perdón, como María Magdalena” (Vio- 
LLET, La confession, 61). 


Concluyamos 


La confesión no es una invención de los 
curas; no hubieran tenido suficiente coraje, ha- 
blemos en plata, para imponerse algo que cons- 
tituye para ellos un ministerio ingrato; no hu- 
bieran encontrado dentro de si los tesoros de 
ternura con que deben acoger a sus compañeros 
de miseria; no hubieran sabido nunca poner 
a punto una institución que reúne, en tal grado, 
la delicada discreción de las necesarias exigen- 
cias y la incansable mansedumbre para con las 
debilidades humanas. Se precisa para ello un 
corazón de Dios así como un poder divino. Se 


79 


precisa un corazón desprovisto de todo egoísmo 
interesado para que él pueda decir al que le ha 
ofendido no ya “ten misericordia de mí a pesar 
de mi pecado”, sino “ten piedad de mí porque 
he pecado”. Se necesita un corazón lleno de 
infinita sabiduría para admitirnos a colaborar 
en nuestro propio rescate, proporcionándonos, 
a la vez, mediante los actos que realizamos, el 
honor de una restauración personal y, por el per- 
don que nos concede, el beneficio de la miseri- 
cordia. 


La confesión es el ofrecimiento de la salva- 
ción en la dignidad: 


“Porque realmente, Señor, el mejor testimo- 
nio que podríamos dar de nuestra dignidad es 
ese ardiente sollozo que va dando vueltas a tra- 
ves del tiempo y termina muriendo al borde de 
vuestra eternidad” (Baudelaire). 


Es maravilloso caer entre dos brazos exten- 
didos que se han dejado clavar para prestar una 
eterna acogida, porque hay que perdonar, “Pe- 
dro, no siete veces, sino setenta veces siete”. 


16 


¿ES VERDAD QUE JESUCRISTO 
ES UN HOMBRE COMO LOS DEMAS”? 


14 
por Henri HOLSTEIN 


N hombre como los demás? Sí. Con la vida 
de emociones, de trabajo, de preocupacio- 
nes, de penas y alegrías de todos los hombres. 


Pero un hombre enviado por Dios, portador 
del anuncio misterioso del reino que, de una 
manera insospechada, nueva, habría de unir a 
los hombres con Dios. El hombre en quien la 
fe ha reconocido al único y definitivo revelador 
de Dios, a Dios mismo. 


Su existencia suscita un problema y plantea 
una pregunta. 


Sí, ¿quién es Jesucristo? 


Para responder a esta pregunta, quisiéramos, 
sencillamente, hacer una encuesta a aquellas 
personas que le conocieron, que vivieron con 
Jesús. Los evangelistas nos permiten conocer, 
de manera directa, el testimonio de los após- 
toleS, tal como lo transmitieron a las primeras 
comunidades, tal como éstas lo recibieron y me- 
ditaron pacientemente, antes de confiarlo a la 
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escritura. Á través de este testimonio apostólico, 
entramos en contacto con los contemporáneos 
de Jesús, con los que le vieron y oyeron, con las 
turbas galileas que se arremolinaban con sus 
enfermos, con aquellos judíos que se reunían en 
torno suyo en los atrios del templo. ¿Cómo apa- 
reció Jesús ante los hombres de su tiempo, cómo 
se mostró, en una intimidad que duró tres años, 
a sus apóstoles? La respuesta a estas preguntas 
nos permitirá conocer quién es Jesús de Naza- 
ret. llamado el Cristo. 


Un gran profeta 


La extrana noticia se susurró en un principio 
y se transmitió discretamente al oído. Muy 
pronto se difundió por toda la Galilea. Y ahora 
todo el mundo habla de ello abiertamente, como 
de un hecho comprobado y público: “Un gran 
profeta ha surgido entre nosotros”. ¿De dónde 
procede” No se ignora, e incluso constituye mo- 
tivo de orgullo en esa pequeña provincia un 
tanto apartada y que se siente menospreciada 
en Jerusalén, que ese profeta es un galileo: 
“Jesús de Nazaret”. 


Nazaret, pequeño pueblo apartado, que hasta 
entonces apenas era mencionado para nada, has- 
ta el punto de que, bromeando, se preguntaba 
la gente si de tal patria perdida podía salir algo 
bueno (Jn 1, 46), vio crecer a ese profeta, y la 
gente conocía a sus parientes: “¿No es acaso el 
carpintero, hijo de María, y el hermano de San- 
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tiago, de José, y de Judas y de Simón? Y sus 


hermanas ¿no viven aquí entre nosotros? (Mc 
6, 3). 


Emotivos y curiosos, los compatriotas de Je- 
sús acuden en masa a ver y a escuchar al pro- 
feta. Y, como la fama de sus primeros milagros 
no tardó en difundirse, se le traen enfermos, 
poseídos del demonio. Al atardecer, a la puesta 
del sol, una vez que ha terminado el trabajo de 
la jornada y ha cedido la fuerza del calor, se 
organizan verdaderas procesiones en búsqueda 
de ese hombre extraordinario que tiene poder 
sobre la enfermedad y el demonio. “Llegado el 
atardecer, puesto ya el sol, dice san Marcos no 
sin cierto énfasis, le llevaron todos los enfermos 
y endemoniados, y toda la ciudad se reunió a la 
puerta” (1, 32-33). 


Escuchemos lo que dice esa turba susurrante. 
Siguiendo a los evangelistas, fijémonos en las 
impresiones espontáneas de esas gentes honra- 
das que se apretujan a la entrada de la pequeña 
casa, en la que se señala la presencia de Jesús. 
Observemos a Jesús con los ojos de esos galileos, 
sencillos y rectos en su rusticidad, en las pri- 
meras semanas de ministerio de ese nazareno 
a quien acude la gente. 


La autoridad de Jesús 

La primera impresión es el asombro, la es- 
tupefacción. “Quedaron todos fuera de sí y glo- 
rificaban a Dios, y llenos de temor decían: Hoy 
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hemos visto maravillas” (Lc 5, 26). “Jamás he- 
mos visto cosa tal” (Mc 2, 12). Y cuando Jesús, 
con una simple palabra, liberó a un energú- 
meno, los asistentes, incapaces de contener su 
admiración, exclamaron: “¿Qué palabra es ésta, 
que con autoridad y poder impera a los espí- 
ritus y salen?” (Lc 4, 36). 


En actos 


El poder de Jesús se manifiesta, ante todo, 
en sus milagros numerosos y realizados con una 
facilidad desconcertante: le basta un gesto, una 
palabra, incluso a distancia, para curar graves 
enfermedades y a veces casos desesperados. Se 
tiene el sentimiento de que nada se le resiste 
a Jesús, y este primer rasgo es particularmente 
notable: porque la atención, por así decir, pasa 
de la curación en sí a la persona que la realiza. 
Muchos vienen a ver a un curandero y encuen- 
tran a un profeta. Un ejemplo significativo es 
el de aquel pobre hombre cuyo hijo era víctima 
de terribles ataques epilépticos, atribuidos en- 
tonces a la acción del demonio. Con gran tra- 
bajo sin duda, y quizás desde bastante lejos, 
trajo a su hijo ante ese Jesús que dicen es 
tan poderoso. Pero el maestro está ausente 
cuando él llega: Jesús se ha retirado al monte 
Tabor. El padre aborda a los discípulos que 
puede encontrar; éstos se muestran impotentes. 
Cuando Jesús desciende de la montaña, le sale 
al encuentro un hombre que visiblemente se 
pregunta si no habrá dado en vano unos pasos 
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que él tenía por descontados: “Si algo puedes, 
ayúdanos por compasión hacia nosotros”. Jesús 
destaca vivamente, severamente, la afirmación: 
“¡Si puedes...! Todo es posible al que cree”. No 
se trata del poder de Jesús, sino de la fe que le 
implora. Y, de hecho, la humilde petición del 
padre obtiene en seguida la curación de su hijo 
(Me 9, 14-29). 


“Todos se maravillaron al ver la grandeza 
de Dios”, concluye san Lucas refiriendo este 
milagro espectacular (9, 43). Jesús no es un 
simple curandero, es el enviado de Dios. Si goza 
de tales poderes es en razón de su misión: pare 
acreditarla, el Señor le concede poder obrar esos 
“prodigios” anunciados por los profetas. Según 
esto, uno se pregunta: ¿no es Jesús el “mesías” 
que ha de venir? Los discípulos de Juan bau- 
tista, entonces en prisión, se atrevian a plan- 
tearle la pregunta: “¿Eres tú el que ha de ve- 
nir?” Por única respuesta, Jesús les cita los 
versículos de Isaías, que anuncian la floración 
de milagros que debe caracterizar los tiempos 
mesiánicos, y en presencia de ellos “curó a mu- 
chos de sus enfermedades y males y de los es- 
piritus malignos e hizo gracia de la vista a mu- 
chos ciegos” (Lc 7, 20-23). ¿Sería, pues. Jesús 
el enviado de Dios...? Y, ¿con qué título: un 
profeta como los demás, o más que un profeta? 
Y si realmente Jesús de Nazaret es el mesías 
anunciado, ese mesías del que se habla con pa- 
labras encubiertas, porque se teme sospecha bru- 
tal de los ocupantes romanos y de sus aliados 


judíos, ¿cómo va a realizar su tarea y a mani- 
festar que él es el libertador de Israel? 


Sin duda que por los pequeños caminos de 
Galilea, a las puertas de las casas, por las tar- 
des, se discute ardientemente de ello. Ya en 
medio de la admiración se dibujan corrientes 
vacilantes, oposiciones aún tímidas. Los fariseos, 
como es sabido, se consultan y “toman consejo” 
contra Jesús, buscando la alianza de los hero- 
dianos “para prenderle” (Mc 3, 6). Las honradas 
gentes de Galilea no comprenden y se pregun- 
tan quién es Jesús. 


Dos rasgos, en todo caso, continúan impre- 
sionándoles: por una parte, el carácter absolu- 
tamente personal de su autoridad; por otra, su 
extrema bondad. 


En palabras 


“Se maravillaban las muchedumbres de su 
doctrina, porque les enseñaba como quien tiene 
poder y no como sus doctores” (Mt 7, 28-29). 
Jesús no ha hecho estudios; no ha frecuentado, 
en Jerusalén, las escuelas de los rabinos; no se 
ha sentado a los pies de los maestros célebres. 
Y, sin embargo, enseña con una autoridad ina- 
pelable. Para interpretar la ley no tiene en cuen- 
ta ningún comentario, cuando los intérpretes 
oficiales se cuidaban tanto de apoyar sus expli- 
caciones en la autoridad de los célebres doctores 
que les habían precedido. Jesús no apela más 
que a la intención divina, y da la impresión de 
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que Dios habla de nuevo por su boca. “Se ha 
dicho a los antiguos... Pero yo os digo...” Por 
encima de las generaciones de comentaristas, 
Jesús parece estar en comunicación directa con 
el autor de la ley... 


Asimismo, respecto a las autoridades judías, 
lo mismo que respecto a los romanos, Jesús 
manifiesta una total independencia. Su actitud 
no es la de un rebelde o revoltoso, sino la de 
un hombre profunda y resueltamente libre en 
su corazón. “Haced, pues, y guardad lo que os di.- 
gan, pero no los imitéis en sus obras” (Mt 23, 3). 
Reconoce su autoridad en lo que tiene de legí- 
tima, así como reconoce a los romanos el dere- 
cho a percibir el impuesto (Mt 22, 15-22); pero 
conserva con ellos su franqueza, y no se anda 
con chiquitas para denunciar su hipocresía y el 
abuso que hacen de su ciencia sobre las Escri- 
turas (Mt 23). Jesús no tiene que tratar con mi- 
ramientos o halagar a sus maestros. Más aún 
que un Jeremías, es soberana y serenamente 
independiente. 


Gran bondad 


Pero al mismo tiempo es bueno. De una afa- 
bilidad muy llana, sin cálculo ni afectación. A 
todos los que acuden a él, cansados, abrumados 
por el trabajo, la enfermedad o el remordimien- 
to, Jesús los recibe. Se le empuja, se le apre- 
tuja, hasta el punto de que debe prever una 
barca para no ser aplastado por la multitud (Mc 
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3, 9). “Cuantos padecían algún mal se echaban 
sobre él para tocarle” (Mc 3, 10). Jesús permite 
que lo hagan. No tiene tiempo para comer, y 
a veces también él sentirá el peso de la fatiga, 
pidiendo a una samaritana un poco de agua para 
refrescarse (Jn 4, 7) o durmiendo profundamente 
sobre la barca de Pedro (Lc 8, 23). Pero ninguna 
impaciencia, ningún esfuerzo para reservarse el 
tiempo de descanso o de la distracción. Jesús, 
literalmente, se debe a las muchedumbres. La 
oración solitaria, durante la noche o de madru- 
gada, será la única expansión que se reserve. 


“Venid a mi todos los que estáis fatigados y 
cargados, que yo os aliviaré” (Mt 11, 28). Este 
emotivo llamamiento revela la bondad de un 
corazón que no se sustrae a sufrimiento alguno: 
Jesús sabe conmoverse ante el dolor de una viu- 
da que preside el entierro de su hijo único (Lc 
7, 13), y no contiene sus lágrimas ante el se- 
pulcro, recientemente sellado, de su amigo Lá- 
zaro (Jn 11, 35). Y estas emociones, manifes- 
tadas con sencillez, serán la ocasión de dos de 
sus mayores milagros, una doble resurrección 
de muertos. ¿No había predicho Isaías que el 
mesías estaría lleno de dulzura para con los 
pobres y los desgraciados? 


Jesús ama a los niños —esos niños orientales 
tan indiscretos y molestos— y no permite que 
sus discípulos los aparten. Sus gestos testimo- 
nian el gran afecto que les profesa: “Presentá- 
ronle unos niños para que los tocase, pero los 
discípulos los reprendían. Viéndolo Jesús, se 
enojó y les dijo: Dejad que los niños vengan 
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a mí y no los estorbéis, porque de los tales es 
el reino de Dios. En verdad os digo: quien no 
reciba el reino de Dios como un niño, no entrará 
en él. Y abrazándolos, los bendijo imponiéndo- 
les las manos” (Mc 10, 13-16). 


Esta mezcla de autoridad sin orgullo y de 
bondad sin debilidad hace desconcertante la fi- 
gura de Jesús. Para juzgar, decidir, mandar, no 
apela más que a sí mismo. Y a todos los que 
invita a seguirle, exige de ellos los sacrificios 
más costosos. Hay que renunciar a lo que uno 
posee, dejar al padre y a la madre, a la mujer 
y a los hijos, los bienes y la profesión, para se- 
guirle. Lo dice en términos claros, y el realismo 
de esta intimación debía hacer estremecer a las 
gentes que habían visto a condenados llevar su 
cruz camino del suplicio: “Si alguno viene a mí 
y no aborrece a su padre, a su madre, a sus hijos, 
a sus hermanos, a sus hermanas y aun su propia 
vida, no puede ser mi discípulo” (Lc 14, 26-27). 
¡Qué engreimiento de sí mismo y qué autorita- 
rismo dictatorial! Y, sin embargo, Jesús es pro- 
fundamente humilde y profundamente bueno. 
De una bondad desinteresada y que no espera 
provecho alguno de su incansable perseverancia. 
De una bondad, no obstante, siempre lúcida, y 
que ningún compromiso ni debilidad podrían 
torcer. Su bondad manifiesta una preferencia 
por los que no pueden expresarle su gratitud 
mediante algún favor. Y el crédito que podría 
sacar de,sus milagros lo rechaza resueltamente, 
ocultándose en la montaña el día en que la mu- 
chedumbre excitada a consecuencia de la mul- 
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tiplicación de los panes desea hacerle rey (Jn 
6, 15). Jesús es casi brutal rechazando el me- 
sianismo político, por el cual se deja llevar es- 
pontáneamente la turba y al cual acceden tan 
de buen grado sus discípulos. Igualmente es in- 
transigente cuando pide una total disponibilidad 
en aquellos que invita a seguirle. ¿Quién es, 
pues, Jesús, se pregunta la muchedumbre...? 


Jesús y la religión de su pueblo 


Independiente respecto a los “.* “es de la 
ley, a los escribas y a los farisr. . no le 
perdonarán tal actitud, Jesú:z 2 ley. 
Acude a la sinagoga, sube religi: e a Je- 
rusalén todas las fiestas del año ju::... cita con 


respeto el Antiguo Testamento del que posee 
un conocimiento en extremo profundo y per- 
sonal. Pero este respeto no se somete a las ob- 
servancias minuciosas y agobiantes que los fa- 
riseos imponían como sobrepuja injustificada. 
Jesús distingue atentamente la ley venida de 
Dios de los comentarios sobreañadidos por los 
hombres. Apela al mandamiento de Dios en con- 
tra de la “tradición de los antiguos” y denuncia 
en ese literalismo una desobediencia a la pa- 
labra de Dios: “Habéis anulado la palabra de 
Dios por vuestra tradición” (Mt 15, 6). 


Retorno al espiritu 


La actitud de Jesús es la de un retorno al 
espíritu primitivo de la ley, contra una inter- 
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pretación demasiado material. Es la doctrina 
que san Mateo ha resumido en el “sermón de 
la montaña”. Y la interpretación que Jesús es- 
tima insuficiente no es solamente la casuística 
de los rabinos, sino también —y esto es más 
grave— la letra de muchos textos de la ley. “Ha- 
béis oído que se dijo a los antiguos... Pero yo 
os digo...” Por encima de la prohibición de 
matar, Jesús prohibe la mirada de deseo res- 
pecto a la mujer del prójimo; por encima de la 
condenación del perjurio, Jesús prohibe jurar 
sin motivo grave; por encima de una interpre- 
tación minimizante del amor a los demás, Jesús 
manda amar incluso a los propios enemigos... 
Todo ocurre como si Jesús, en comunicación in- 
mediata de pensamiento con el autor de la ley, 
fuera capaz de dar a conocer la voluntad exacta 
de Dios y de urgir su ejecución. En el sermón 
de la montaña Jesús no es sólo un nuevo Moisés. 
Se presenta como mayor que Moisés y quiere 
dar a la ley un cumplimiento, una perfección 
que no poseia antes de él: “No penséis que he 
venido a abrogar la ley o los profetas; no he 
venido a abrogarla, sino a consumarla. Porque 
en verdad os digo que antes pasarán el cielo 
y la tierra que falte una jota o una tilde de la 
ley hasta que todo se cumpla” (Mt 5, 17-18). 


Asimismo, Jesús se declara señor del sábado 
(Mt 12, 8). No para destruir, es cierto, el gesto 
religioso de la observancia del séptimo dia des- 
tinado por Dios al reposo y al culto, sino para 
ordenar humanamente su disciplina. “El sábado 
ha sido hecho para el hombre, y no el hombre 
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tiplicación de los panes desea hacerle rey (Jn 
6, 15). Jesús es casi brutal rechazando el me- 
sianismo político, por el cual se deja llevar es- 
pontáneamente la turba y al cual acceden tan 
de buen grado sus discípulos. Igualmente es in- 
transigente cuando pide una total disponibilidad 
en aquellos que invita a seguirle. ¿Quién es, 
pues, Jesús, se pregunta la muchedumbre...? 


Jesús y la religión de su pueblo 


Independiente respecto a los “doctores de la 
ley, a los escribas y a los fariseos”, que no le 
perdonarán tal actitud, Jesús respeta la ley. 
Acude a la sinagoga, sube religiosamente a Je- 
rusalén todas las fiestas del año judío, cita con 
respeto el Antiguo Testamento del que posee 
un conocimiento en extremo profundo y per- 
sonal. Pero este respeto no se somete a las ob- 
servancias minuciosas y agobiantes que los fa- 
riseos imponían como sobrepuja injustificada. 
Jesús distingue atentamente la ley venida de 
Dios de los comentarios sobreañadidos por los 
hombres. Apela al mandamiento de Dios en con- 
tra de la “tradición de los antiguos” y denuncia 
en ese literalismo una desobediencia a la pa- 
labra de Dios: “Habéis anulado la palabra de 
Dios por vuestra tradición” (Mt 15, 6). 


Retorno al espíritu 


La actitud de Jesús es la de un retorno al 
espíritu primitivo de la ley, contra una inter- 
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pretación demasiado material. Es la doctrina 
que san Mateo ha resumido en el “sermón de 
la montaña”. Y la interpretación que Jesús es- 
tima insuficiente no es solamente la casuística 
de los rabinos, sino también —y esto es más 
grave— la letra de muchos textos de la ley. “Ha- 
béis oído que se dijo a los antiguos... Pero yo 
os digo...” Por encima de la prohibición de 
matar, Jesús prohibe la mirada de deseo res- 
pecto a la mujer del prójimo; por encima de la 
condenación del perjurio, Jesús prohibe jurar 
sin motivo grave; por encima de una interpre- 
tación minimizante del amor a los demás, Jesús 
manda amar incluso a los propios enemigos... 
Todo ocurre como si Jesús, en comunicación in- 
mediata de pensamiento con el autor de la ley, 
fuera capaz de dar a conocer la voluntad exacta 
de Dios y de urgir su ejecución. En el sermón 
de la montaña Jesús no es sólo un nuevo Moisés. 
Se presenta como mayor que Moisés y quiere 
dar a la ley un cumplimiento, una perfección 
que no poseía antes de él: “No penséis que he 
venido a abrogar la ley o los profetas; no he 
venido a abrogarla, sino a consumarla. Porque 
en verdad os digo que antes pasarán el cielo 
y la tierra que falte una jota o una tilde de la 
ley hasta que todo se cumpla” (Mt 5, 17-18). 


Asimismo, Jesús se declara señor del sábado 
(Mt 12, 8). No para destruir, es cierto, el gesto 
religioso de la observancia del séptimo día des- 
tinado por “Dios al reposo y al culto, sino para 
ordenar humanamente su disciplina. “El sábado 
ha sido hecho para el hombre, y no el hombre 
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para el sábado. Y dueño del sábado es el Hijo 
del hombre” (Mc 2, 27-28). Jesús se da perfec- 
tamente cuenta de su audacia y la mantiene lú- 
cidamente. Para los judíos, en efecto, sólo Dios 
podía suavizar o modificar las reglas del reposo 
sabático. Los juristas pensaban que no tenian 
más que un solo encargo: el de hacerlas más 
estrictas, a fin de que se guardase mejor la in- 
tención divina. Jesús se alza contra este celo 
malhadado, pero leal en su principio: a dife- 
rencia de los rabinos, no es un glosador de la 
ley, es el dueno de la ley, soberano, inapelable... 
Y de nuevo surge la pregunta: 


¿Quién es, pues, Jesús? 


En el mismo altercado, según parece, Jesús 
profiere una declaración que no olvidarán sus 
enemigos y que le habrán de reprochar durante 
su proceso: “Aquí hay quien es más que el tem- 
plo” (Mt 15, 6). Ese templo, en que moraba la 
presencia misteriosa de Yavé en medio de su 
pueblo, el lugar santo por excelencia, del cual 
todo judío alejado de Jerusalén llevaba en su 
corazón la religiosa nostalgia (cf. Sal 42-43, y 
los salmos graduales 120-134). Jesús no se con- 
tenta con purificarlo del tráfico que le envilecía 
(Mt 21, 12-17; Jn 2, 13-22) y con reivindicar, 
como por un golpe de fuerza que desconcierta 
a los fariseos (Mt 21, 15-16) que se respete la 
casa de su Padre (Jn 2, 16). Se proclama no sólo 
dueño del templo, sino superior al templo. Con 
mayor precisión, Jesús identifica con el templo 
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santo del Señor Yavé su cuerpo, cuya resurrec- 
ción anuncia pasados tres días (Jn 2, 18-22). Fór- 
mula misteriosa, que los oyentes, incluidos los 
apóstoles (Jn 2, 22), no comprendieron y que se 
desfigurará en acusación de blasfemia (Mt 26, 
61). Jesús da a entender que la grandeza del 
templo, en el que moraba “la gloria de Yavé”, es 
ahora la de su cuerpo. En adelante, según frase 
de san Pablo, en él es donde “habita corporal- 
mente la plenitud de la divinidad” (Col 2, 9): 
templo nuevo y verdadero, la humanidad de Je- 
sús, su “cuerpo”, es la morada de la gloria de 
Dios. Y por esto resucitará al tercer día. 


Por consiguiente, la relación de Jesús con el 
templo resulta radicalmente diferente de la de 
todos los demás judios. Mientras que los judíos 
debían, por así decir, buscar a Dios en el tem- 
plo de piedra, cuyo esplendor arquitectónico 
Jesús no rehusa admirar (Lc 21, 5-7), adonde 
acude de buen grado a rezar y a enseñar (Lc 
19, 47), Jesús encuentra en sí mismo esa pre- 
sencia divina que constituye su alegría y su 
fuerza (Jn 8, 29). El es el verdadero templo, del 
cual el otro no es más que una figura destinada 
a la destrucción (Mt 23, 2.15). Y los discípulos 
de Jesús ya no tienen que preocuparse de bus- 
car el santuario donde postrarse ante el Dios 
verdadero. Porque “es llegada la hora en que 
ni en este monte (Garizím) ni en Jerusalen ado- 
raréis al Padre..." Ya llega la hora, y es ésta, 
cuando los verdaderos adoradores adorarán al 
Padre en espíritu y en verdad” (Jn 4, 21-23). 
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Jesús y el pecado 


Jesús enseñaba en una pobre casucha repleta 
de oyentes. Le presentan a un paralítico llevado 
en una camilla por cuatro parientes o amigos. 
Y como no hay medio de introducirlo, los por- 
tadores hacen una brecha en el techo de tie- 
rra amasada. y depositan a los pies de Jesús su 
pesada carga. Su deseo es fácil de comprender, 
y la ardiente imploración que la mirada del 
enfermo manifiesta no constituye duda para na- 
die: que Jesús cure a ese infortunado. Ahora 
bien, Jesús le dice: “Tus pecados te son perdo- 
nados”. Sorpresa en el enfermo y en los por- 
tadores: hay un malentendido. Escándalo de los 
escribas presentes: “¡Blasfema! ¿Quién puede 
perdonar pecados sino sólo Dios?” Jesús que ve 
lo que piensan en su corazón, no les contradice. 
Y, sin embargo, no retira nada de su declara- 
ción. Solamente da un signo visible curando al 
peralítico: el milagro físico es la prueba del 
poder de Jesús sobre el pecado: “Pues para que 
veais que el Hijo del hombre tiene poder en la 
tierra para perdonar los pecados —se dirige al 
paralítico—, yo te digo: Levántate, toma tu ca- 
nuilla y vete a tu casa. El se levantó, y tomando 
luego la camilla, salió a la vista de todos...” 
(Mc 2, 1-12). 


En esta escena capital, Jesús reivindica un 
poder mayor aún que los anteriormente procla- 
mados. Restaurar el sentido inicial de la ley, 
purificar la observancia del sábado, llamarse 
dueño del templo, un profeta, un mesías podía 
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con todo rigor pretenderlo. Pero perdonar los 
pecados pertenece únicamente a Dios. Ahora 
bien, Jesús perdona los pecados con una calma, 
una sencillez, una seguridad asombrosas. Con 
mucha frecuencia los milagros que realiza no 
tienen otra finalidad que manifestar (como en 
la curación del paralítico de Cafarnaún) su po- 
der espiritual sobre el pecado. A la inversa de 
los fariseos que desprecian y condenan, Jesús 
acoge a los pecadores y les concede, con una 
palabra que llega al fondo de su corazón, ese 
perdón que Dios, en la Escritura, se ha reser- 
vado celosamente. En casa de Simón el fariseo, 
una mujer, conocida en toda la ciudad por su 
conducta escandalosa, entra dentro cuando Je- 
sús está a la mesa. Ella se postra, con lágrimas 
en los ojos, ante sus pies. Y Jesús, mostrando 
mediante una discreta parábola la distancia que 
separa su fe del orgullo farisaico de su hospe- 
dero, dice estas palabras consternadoras: “Le 
son perdonados sus muchos pecados, porque amó 
mucho. Y a ella le dijo: 'Tus pecados te son per- 
donados. Comenzaron los convidados a decir en- 
tre sí: ¿Quién es éste para perdonar los pecados? 
Y dijo a la mujer: Tu fe te ha salvado; vete en 
paz” (Lc 8, 36-50). 


Dominador del pecado 


Los relatos evangélicos en los que Jesús per- 
dona y despide en paz a los que han acudido 
a él agobiados por el peso de sus faltas son de 
sobra conocidos. Superfluo citarlos. Es preferi- 
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7. ¿ES VERDAD (II) 


ble que volvamos sobre la pregunta de los con- 
vidados: “¿Quién es ese hombre que llega a per- 
donar los pecados?” Una doble observación se 
impone: Jesús perdona los pecados sin hacer 
alusión explícita a la misión que él habría re- 
cibido, sin apelación clara a una delegación de 
poder divino. Le basta una simple palabra, una 
declaración, un aliento... En un punto tan im- 
portante, en el que está comprometido, por asi 
decir, un privilegio exclusivo del Dios celoso, 
¿no es esto desconcertante? Y jamás el pensa- 
miento de un abuso de poder parece haber ro- 
zado a Jesús al perdonar los pecados, cuando de 
todos lados se escandalizan de su audacia blas- 
fema. ¿No llega incluso a decir “que no ha ve- 
nido a llamar a los justos, sino a los pecadores... 
porque éstos son los que tienen necesidad de 
el”? (Mt 9, 12-13). 


Jesús, además, se muestra capaz de leer en 
los corazones, y también esto parece a muchos 
una pretensión inadmisible. Pero es un hecho 
del que los evangelios no nos permiten dudar. 
Jesús ve “dentro del hombre” y juzga según ese 
conocimiento que la Escritura considera como 
privilegio divino. “El conocía lo que hay en el 
hombre”, dice san Juan con frase lapidaria (2, 
26). Asimismo Jesús, por una especie de para- 
doja continua, toma de buen grado el sentido 
inverso de las actitudes recibidas. Para los fa- 
riseos y sus discípulos, el pecado consiste en las 
infracciones exteriores a la ley, y ciertas cate- 
gorías sociales (por ejemplo, los publicanos), 
expuestos habitualmente a tales infracciones, 
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constituyen estados de pecado; los que forman 
parte de ellas son, por decirlo así, pecadores por 
situación. “¿Por qué, preguntan a los discípulos 
de Jesús (pues no se atreven a atacar directa- 
mente a su maestro), come con los publicanos 
y pecadores?” (Mt 9, 11). En contraposición, la 
clase de los fieles y rígidos observadores de la 
ley está libre del pecado institucionalmente. Je- 
sús no concede crédito alguno a tales clasifica- 
ciones. Para él que ve los corazones, el pecado 
no está en la situación, sino en la actitud íntima 
para con Dios. Más aún, el pecador que se arre- 
piente está en mejor posición que el orgulloso, 
satisfecho de su justicia; de ahí esas parábolas 
vigorosas, en las que el hijo pródigo es preferido 
a su hermano mayor fiel, pero sin amor; donde 
el publicano que se acusa y pide perdón “queda 
justificado” con preferencia sobre el fariseo que 
se vanagloría y desprecia a los demás; donde el 
pobre Lázaro es recibido por Abraham mientras 
el rico egoísta y sin miramiento ante el desam- 
paro que existe a su puerta. termina en el in- 
ferno. Trágica inversión de las cosas, que sólo 
puede pronunciar el que conoce y juzga el co- 
razón del hombre... 


J Juez soberano 


Si Jesús E “el dado es porque tiene 
el poder de juzgar: “El Padre, afirma, ha entre- 
gado al Hijo todo el poder de juzgar; y le dio 
poder de juzgar, por cuanto él es el Hijo del 
hombre” (Jn 5, 22-27). En el Antiguo Testa- 
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mento, sólo Dios es juez, puesto que sólo él co- 
noce las conciencias; y ante Yavé comparecen 
todos los hombres. Pues bien, Jesús, como la 
cosa más natural, reivindica el poder de juzgar, 
de presidir los grandes tronos del juicio del 
mundo. “Cuando el Hijo del hombre venga en 
su gloria y todos los angeles con él, se sentará 
sobre su trono de gloria, y se reunirán en su 
presencia todas las gentes, y separará a unos de 
otros, como el pastor separa a las ovejas de los 
cabritos, y pondrá las ovejas a su derecha y 
los cabritos a su izquierda” (Mt 25, 31-33). En 
esta evocación del gran juicio, inspirada en los 
cuadros apocalípticos de los profetas, dos rasgos 
llaman particularmente nuestra atención. En 
primer lugar, el hecho de que Jesús está solo, 
sentado “sobre su trono de gloria”. Las imáge- 
nes tradicionales de esta puesta en escena' re- 
cuerdan, entre otras cosas, el c. 7 de Daniel, en 
el que el Hijo del hombre aparece sobre las 
nubes del cielo para proceder al juicio de las na- 
ciones. Pero mientras en el texto inspirado del 
profeta, el “Hijo del hombre” permanece de pie, 
a la derecha del “Anciano de muchos días” (es 
decir, Yavé), quien únicamente ocupa el trono 
de gloria, en el evangelio aparece sólo el Hijo 
del hombre, y se sienta, rodeado de ángeles, 
cortejo divino, para pronunciar la sentencia de 
bendición o de maldición. Ha venido a ser como 
el Señor de majestad, y sólo él ostenta el poder 
y la responsabilidad del juicio divino. Hay un 
segundo rasgo más notable todavía: Jesús falla 
el juicio por una relación a sí mismo. Seremos 
juzgados en función de la actitud que tomemos 


100 


para con él, reconocido o negado en los demás. 
Seremos juzgados sobre el amor —dice san Juan 
de la Cruz—, sobre el amor que hayamos testi- 
moniado a Jesús viviendo en nuestros hermanos. 
Se atrevería uno a afirmar que Jesús monopo- 
liza todo el juicio, en el cual sólo él da el fallo 
y constituye el único criterio. ¡Qué sorpresa, 
qué escándalo no producirían tales evocaciones 
en los judíos, tan penetrados de la idea de que 
únicamente a Dios pertenece el juicio! 


Jesús y su Padre 


A las objeciones que le dirigen los fariseos, 
a las críticas que articulan contra su manera 
de proceder, Jesús responde invocando su mi- 
sión: 


“Las obras que mi Padre me dio hacer, 

esas obras que yo hago, 

dan en favor mío testimonio de que el Padre 
me ha enviado, 

y el Padre que me ha enviado, 

ése da testimonio de mí. 

Vosotros no habéis oído jamás su voz, 

no habéis visto su semblante, 

ni tenéis su palabra en vosotros, 

porque no habéis creído en aquel que él ha 
enviado” (Jn 5, 36-38). 


Esta misión se identifica de tal manera con 
él mismo que no se les puede separar: Jesús 
¡ quien llama 
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obstinadamente su Padre (distinguiendo bien su 
filiación de la nuestra: “mi Padre y vuestro 
Padre”: Jn 20, 28) es “el que lo ha enviado”. 
De ahi la obediencia libérrima, la sumisión afec- 
tuosisima que Jesús profesa hacia la voluntad 
de su Padre: “Mi alimento es hacer la voluntad 
del que me envió y acabar su obra” (Jn 4, 34). 
Pero esta dependencia que llevará a Jesús a “be- 
ber el cáliz que su Padre le ha dado” a pesar 
de la rebelión y repugnancia de la sensibilidad 
(Mt 26, 36-46), no dificulta para nada la espon- 
taneidad de Jesús: jamás se presenta a su mente 
una limitación de su misión o una duda sobre lo 
que reclama o permite. Por el contrario, las pa- 
labras de Jesús suponen una identificación sor- 
prendente de su voluntad, su inteligencia y su 
acción con las de su Padre, de suerte que su 
acción no solamente es indisociable, sino la re- 
sultante única de un constante esfuerzo común: 
“Mi Padre sigue obrando todavía, y por eso obro 
yo también” (Jn 5, 17). Los milagros de Jesús 
son ciertamente su obra, pero también la obra 
del Padre; todo lo que hace Cristo, lo hace el 
Padre con él, hasta el punto de que su obra lleva 
un doble testimonio: el suyo propio y el de su 
Padre. “En vuestra ley está escrito que el tes- 
timonio de dos es verdadero. Yo soy el que da 
testimonio de mí mismo, y el Padre, que me 
ha enviado, da testimonio de mí” (Jn 8, 17-18). 


Igualmente Jesús conoce al Padre: “Yo le 
conozco; y si dijere que no le conozco, sería se- 
mejante a vosotros, embustero; mas yo le co- 
nozco y guardo su palabra” (Jn 8, 55-56). “Nadie 
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conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el 
Hijo quisiere revelárselo” (Mt 11, 27). Esta re- 
velación se obtiene viendo a Jesús: no solamen- 
te es el camino que conduce al Padre (Jn 13, 6), 
sino también “el que me ha visto a mí ha visto 
al Padre” (Jn 14, 9). “Nadie viene al Padre sino 
por mí. Si me habéis conocido, conoceréis tam- 
bién a mi Padre. Desde ahora le conocéis y le 
habéis visto”, repetirá Jesús la noche del jueves 
santo (Jn 14, 6-7). Ya lo había dicho Jesús a los 
judíos en esas fórmulas misteriosas que les irri- 
taban porque revelaban un misterio que su mala 
voluntad les hacía incapaces de comprender: 
“Ni a mí me conocéis ni a mi Padre; si me co- 
nocierais a mí, conoceríais también a mi Padre” 
(Jn 8, 19). 


Esta intimidad de Jesús con su Padre le per- 
mite apropiarse ciertos títulos que la Escritura 
reservaba a Yavé, respetando el misterio de su 
filiación: de la viña mesiánica, que designaba 
tradicionalmente al pueblo elegido por Dios y 
al cual consagraba tantos cuidados y ternura, 
Jesús no es el dueño, sino el heredero, en una 
situación muy diferente a la de los profetas (Mt 
21, 33-43). Su Padre sigue siendo el viñador, 
pero él, misteriosamente, es la viña entera y la 
cepa principal, de la que los sarmientos, si per- 
manecen a él unidos, reciben vida y fecundidad 
(Jn 15, 1-17). Del rebaño, él es el pastor —no 
uno de esos pastores delegados a quienes Dios 
confía parte de su rebaño, de su pueblo (Ez 34), 
sino el pastor que conoce a sus ovejas y a quien 
ellas conocen y siguen, el pastor que las reune 
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y busca las extraviadas, el pastor que da la vida 
por su rebaño (Jn 10, 1-18): en una atrevida 
transcripción del poema pastoral de Ezequiel, 
Jesús se presenta como verdadero y auténtico 
pastor: no arrebata al Padre su rebaño, sino que 
lo recibe de su mano, en su totalidad, con el 
encargo de entregar su vida por el rebaño que 
su Padre le confía. 


Conclusión 


Siguiendo a las primeras generaciones cris- 
tianas, hemos recogido el testimonio de los após- 
toles; y, a través de sus memorias, el testimonio 
de los que se acercaron, durante los tres años 
de su “ministerio”, a Jesús de Nazaret. Leal- 
mente, sin interrumpirles, les hemos escuchado. 
Y ellos, lealmente, nos han hablado de “lo que 
han visto con sus ojos y tocado con sus manos” 
(1 Jn 1, 1). 


Hijo del hombre 


En Jesús reconocieron a un hombre y sintie- 
ron por él una profunda simpatía. No constituye 
para ellos misterio: el encuentro con Jesús que 
fue para ellos un maestro y un amigo, trans- 
formó su vida. Admiraron un conjunto de cua- 
lidades raramente alcanzadas y realzadas por su 
gran sencillez: una bondad atenta a todo sufri- 
miento, una autoridad que le aseguraba, incluso 
por parte de sus adversarios, una escucha res- 
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petuosa, una exigencia para sus amigos a la vez 
afectuosa e implacable. Esta personalidad de 
Jesús ha concretizado para ellos la figura del 
mesías que esperaban, aunque diversas actitudes 
les desconcertaron y decepcionaron: por ejem- 
plo, su aversión hacia la dignidad real y la em- 
presa de la restauración política de Israel. Re- 
leyendo a los profetas, se dieron cuenta, después 
que les hubo dejado, de que todo lo anunciado 
sobre el mesías —hasta esa muerte misteriosa 
por los suyos predicha por Isaías— se había 
cumplido en la vida de Jesús. Del mesías, Jesús 
poseía el poder de hacer milagros en favor de 
los pobres de Israel, la inteligencia de los se- 
cretos de Dios y la fuerza de anunciar su pala- 
bra, el vigor para renovar al pueblo de Dios, 
para llamar a otros hombres —esas “naciones” 
de las que tanto habla la Escritura— a ser par- 
tícipes de las promesas divinas, a fin de instau- 
rar, como un nuevo Moisés, un nuevo pueblo 
de Dios que habría de ser su pueblo. 


Hijo de Dios 


Pero los apóstoles sospecharon en Jesús mu- 
cho más que al simple mesías esperado. San 
Juan no nos oculta que en distintas ocasiones 
las palabras del maestro habían parecido incom- 
prensibles de momento, y que sólo más tarde 
los discípulos captaron su verdadero sentido (2, 
22; 4, 31-37; 7, 39; 12, 20-36; 13, 6-11; 14, 26; 16, 
13); uno de los cometidos del evangelio de san 
Juan es explicar esas palabras misteriosas de 
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Jesús, al atardecer de una larga vida de medi- 
tación. La relación que Jesús afirma tener con 
su Padre, esa pretensión de “hacerse igual a 
Dios” en la afirmación de una filiación singular, 
superior a la que comúnmente se afirmaba de 
Israel y propiamente incomunicable, sin duda 
que no fue reconocida por los apóstoles sin re- 
sistencia interior: chocaba con la idea judía de 
la trascendencia del Dios único. Y, sin embargo, 
a menos de aceptar esta afirmación tan frecuen- 
temente repetida por el maestro, resultaba im- 
posible comprender quién era él, captar la 
coherencia y la tranquila audacia de sus pala- 
bras y de sus gestos. La lealtad misma de su 
amor y de su fidelidad forzaba, por así decir, 
a los apóstoles a confesar que Jesús de Nazaret 
era, con la distinción sugerida por los términos 
familiares de “Padre” e “Hijo”, igual al Dios 
único y sin igual. Y les fue preciso creer, con 
la misma fe con que Abraham creyó a Yavé, en 
ese “Hijo del hombre”, su amigo, y llamar “se- 
nor” a ese nazareno con quien habían vivido, 
con quien habían comprometido su vida. Cuan- 
do Jesús resucitado se les aparezca, caerán a sus 
pies y le adorarán (Mt 28, 17). La frase que 
había dicho Pedro, en un impulso de entusiasmo, 
sin darse cuenta quizás de todo lo que impli- 
caba, sugería la dimensión que debía alcanzar 
su fe, incapaz de quedarse en una simple afir- 
mación mesiánica: “Tú eres el mesías, el Hijo 
de Dios vivo” (Mt 16, 16). El “santo de Dios”, 
a quien Pedro confesará como “el que tiene 
palabras de vida eterna” (Jn 6, 68-69), no es 
solamente un profeta o un mesías, sino el autén- 
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tico “Hijo de Dios”: la experiencia espiritual 
de los apóstoles les obligaba a llegar hasta ahí, 
y a presentar a las primeras comunidades cris- 
tianas a Jesús, mesías resucitado, como a “Dios 
y salvador” (2 Pe 1, 1). 


San Juan que escribió sus “memorias” des- 
pués de los otros evangelistas, termina con estas 
palabras que sellan su testimonio y nos dan cla- 
ramente a conocer quién es para él Jesús y 
a qué adhesión de fe nos invita el discípulo 
amado: 


“Estas cosas fueron escritas para que creáis 
que Jesús es el mesías, Hijo de Dios, y para que 
creyendo tengáis vida en su nombre” (Jn 20, 31). 


¿ES VERDAD QUE HAY QUE DESCONFIAR 
DE LOS MILAGROS? 


por Camille Dunst 


Una cuestión de sano juicio 


x hombre de valía se reconoce por el hecho 
ganar la guerra, lucha y no cuenta por antici- 
pado con el milagro. 


Una sociedad civilizada y adulta carga con 
parece criminal esperar del milagro la curación 
de los tuberculosos o el saneamiento de sus 
finanzas. 


El juicioso se adivina en la tranquila segu- 
ridad con que descubre las ilusiones. Cierto, hay 
ilusionistas a quienes se paga por llenar los ratos 
libres de las veladas de invierno. ¡Pero entonces 
nadie sufre engaño! Existen otros que a veces 
son desinteresados y por ello tanto más peligro- 
sos. Con su sonrisa serena, el hombre de sano 
juicio circula par medio de los charibtanes, se 
divierte unos momentos con su facundia, y 
se vuelve después convencido de la ineptitud de 
los papanatas. 


Si disfruto de cierta salud mental, me será 
imposible realizar determinados gestos: arrui- 
nado, no esperaré una fortuna de una súplica 
depositada a los pies de san Antonio; perdido 
en el mar, no extenderé mi capa sobre las olas 
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para regresar al puerto. Es prudencia aprender 
el manejo de los paracaidas y de los salvavidas. 
Es virtud no tentar a Dios. 


Mi buen sentido, repito, me ayudará a poe- 
tizar las leyendas. Pondrá en su punto el hecho 
histórico, salvando, si hubiere lugar, los intere- 
ses del alma. ¡Que la casa de Loreto haya abri- 
gado o no al Niño Jesús poco me importa! Me 
basta con que en Loreto se reza. Y tendré in- 
cluso suficiente humor para admitir que en cier- 
tas regiones la sensibilidad de un pueblo puede 
encontrar la gracia, donde yo no veo más que 
la sinrazón: hay que ser napolitano para vivir 
fervorosamente el milagro de san Genaro. 


Pero reprobare a todos los fabricantes de 
horóscopos y a quienes les dan oídos, denunciaré 
el escándalo de los espiritistas que desean for- 
zar a los difuntos más bien que vivir con su 
recuerdo, me reiré de las muchedumbres que 
asedian la puerta de los curanderos. A lo ma- 
ravilloso, aunque fuera de buena ley, preferiré 
la austera verdad de las sencillas parábolas del 
Señor y las fórmulas de mi catecismo. Buscaré 
a Dios en su Iglesia con la desnudez de mi fe, 
y no en la exaltación de las muchedumbres 
histéricas. Le encontraré en el secreto de su 
verdadera presencia sacramental velada, y no 
en el estallido de los truenos ensordecedores. 


Una cuestión cientifica 


No obstante, guardémonos bien de mezclar 
lo puro con lo impuro. Quizás era de buen tono, 
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hace 50 años, despedirse momentáneamente de 
los círculos de personas cultas a la manera de 
Anatole France, para darse un pequeño paseo 
irónico hasta Lourdes. Con la sonrisa en los la- 
bios y el escepticismo en el corazón, los “hom- 
bres modernos” compadecían a los pobres en- 
fermos engañados por la esperanza y a quienes 
a veces una crisis delirante de exaltación cré- 
dula lograba poner en pie, durante algunos mo- 
mentos de ilusión. Ningún hombre serio piensa 
ya así. Quiérase o no, el hecho de Lourdes existe. 
Y si es uno de los más testimoniados, no es el 
único. 

Poco importa, por lo demás, de momento, 
cómo haya que explicar ese hecho. Pero basta 
que exista, para que yo esté prevenido y me dé 
la voz de alerta. También puedo, claro está, 
burlarme, y buscar la ocasión propicia para con- 
vertirme en uno de los que están de vuelta de 
la credulidad. 


Pero, ¿es prudente?, ¿es juicioso? 


El hombre de valía acepta sus responsabilida- 
des. Y las acepta también ante el hecho del mi.- 
lagro, si éste existe. El hombre juicioso descubre 
las ilusiones. Pero es para retener la verdad, no 
la verdad que acepta porque la haya escogido, 
sino la verdad que reconoce porque se impone 
como una evidencia. 


En la hora actual los sabios estudian el mi- 
lagro, lo auscultan, por así decir, y confrontan 
sus opiniones. Muchos novelistas lo toman en 
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8. ¿ES VERDAD (1) 


serio. Un cineasta investiga por su parte y re- 
vela imagenes conmovedoras. Esto me previene 
para ser discreto. ¡No todo sería leyenda e ilu- 
sión! ¡Desconfianza no sería necesariamente re- 
chazarlo todo en bloque! Pues sí, la prudencia 
que para hacerse expeditiva rechaza conjunta- 
mente lo bueno y lo malo, renuncia a ser pru- 
dente. Se convierte en simplismo e incluso 
—¿por qué no decirlo?— en deslealtad. Para 
ahorrarse perezosamente caer en el error, des- 
truye la verdad. Es la paga de la ignorancia y 
de la oscuridad. 


Una cuestión dificil 


Hay que convenir, por tanto, en que de re- 
pente la cuestión se hace muy difícil. Porque 
se trata de perseguir una búsqueda, y sobre el 
terreno más movedizo. Nada más penoso que 
sondear las cosas, y nada más inquietante cuan- 
do está en juego la misma concepción de las 
cosas. Según como sean las cosas, en efecto, ten- 
dré que comprometerme a mí mismo. Y si en 
esto está comprometida mi existencia, si se jue- 
ga mi destino, si decido mi felicidad, no me 
sobra nada de todas mis facultades para poner 
al abrigo todo c«uianto debe quedar a salvo. 


Porque me da la impresión de hallarme sú- 
bitamente muy desorientado. ¿Qué criterio voy 
a seguir? Admitiendo que quizás existan autén- 
ticos milagros, ¿cómo discernirlos? Se me po- 
nen como guías los sabios con sus aparatos de 
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medida matemática, los fotógrafos cuya película 
no puede mentir. Se me hace esperar, sin em- 
bargo, años para poder constatar una curación 
duradera y auténtica. ¡Pero, en definitiva, me 
encuentro decepcionado! Donde yo esperaba 
descubrir el dedo de Dios, se me indica, como 
en los anuncios de las revistas ilustradas, un 
“antes” y un “después”. Se me señala, por un 
lado, a un pobre diablo enclenque, de músculos 
desmejorados, y enfrente adrniro el espléndido 
atleta de formas perfectas. Entre ambos, estoy 
como obligado a admitir las virtudes trascen- 
dentales de la cura X y del método Y de gim- 
nástica. Del milagro me dan también dos des- 
cripciones: una antes del “milagro”, la otra 
después. Pero, por fin, ¿dónde está el milagro? Si 
la ciencia se ocupa de él, ¿qué es lo que me 
puede enseñar ella que jamás capta el espacio 
medio entre dos actos, sino sólo los antecedentes 
y los efectos? Y si Dios actúa realmente en el 
milagro, ¿qué puede conocer la ciencia de él, 
siendo así que no puede medir a Dios a través 
de las oscilaciones de sus instrumentos” 


No todo lo maravilloso es milagro 


Antes que nada, zanjemos la cuestión más 
decisiva en el debate: la de la linea de demar- 
cación neta entre lo maravilloso y el milagro 
cristiano. 


Nadie se resigna a pasar por ingenuo. Al 
llegar ante la casa “encantada”, la sana reacción 
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del gendarme es blandir su revólver: ¡gesto 
bien inútil si se cree en los fantasmas! En mu- 
chas buenas familias cristianas se han llegado 
a divertir haciendo dar vueltas a los veladores. 
Pero todo el mundo sabe que en toda reunión 
familiar existe el farsante nato, amante de gas- 
tar bromas. Casas encantadas, mesas que giran: 
¡nada más inocente! 


Pero he aqui que ahora se reconoce que el 
gendarme está quizás equivocado, y que el buen 
cristiano embromado por el animador familiar 
debería mirar con atención lo que se hace. “Por- 
que, de hecho, las mesas giran y se levantan sin 
tocarlas o mediante contactos desproporcionados 
a los movimientos realizados; las videntes se 
engañan con frecuencia, pero a veces también 
ellas tienen conocimientos tan precisos y deta- 
llados sobre cosas inaccesibles a nuestros me- 
dios ordinarios de conocimiento, que no se les 
puede explicar recurriendo al azar o al cálculo 
de probabilidades; en las “casas encantadas” se 
dejan oir golpes contra las paredes, contra las 
puertas, y crujidos en los muebles debidos a cau- 
sas desconocidas; los objetos materiales se des- 
plazan solos; granizadas de piedras, lanzadas por 
algún agente no reconocible, se abaten en los 
lugares infestos” (J. DE TonquÉnec, Merveilleux 
métapsychique et miracle chrétien. Centre d'étu- 
des Laennec 1955, 16-17). Y la ciencia está obli- 
gada a mirar también esas cosas desde más 
cerca. 


¿Hay que decir que la ciencia marcha en dos 
direcciones opuestas? Por una parte, penetra los 
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misterios y, por otra, se vuelve a los absurdos 
prestigios de los hechiceros. No, sino que ve que 
al lado de muchas supercherías, de payasadas 
conscientes, de bromas calculadas y remunera- 
doras, existen todavía hechos cuyo misterio no 
se ha explicado hasta el presente. 


¿Cómo saberlo? 


¡Con que ésas tenemos! La ciencia se detiene 
ante el hecho de Lourdes; ahora toma en serio, 
de la misma manera, los fenómenos que se des- 
arrollan en las casas encantadas. No tiene difi- 
cultad alguna en confesar que tanto de un lado 
como de otro subsiste una franja inexplicada. 


Pero, ¿equivale esto a indicar, por ese mismo 
hecho, que se trata de casos iguales? Milagro 
y hecho de telepatía, taumaturgia del evangelio 
y exhibición de mediums, don de revelar las 
conciencias y evidencia en las bolas de cristal, 
se reducen de hecho a la misma categoría de 
acontecimientos. Siempre se trata, en definitiva, 
de algo no explicado provisionalmente, por con- 
siguiente inquietante e impresionante cuanto se 
quiera, pero no inexplicable sin más. Y si la 
ciencia se preocupa por tales hechos, es con 
miras a descubrir algún día su explicación. Hay 
que esperar, pues, a que, en un futuro más o me- 
nos próximo, la ciencia desmonte también todas 
las articulaciones del milagro y descubra su es- 
tructura ante nuestros ojos. 


Ahora bien, eso es lo que el cristiano rehúsa 
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categóricamente admitir. ¡Que la ciencia le de- 
muestre, si llega el caso, que tal “milagro” de 
una hostia que derrama sangre se explica fácil- 
mente por la proliferación de una multitud de 
hongos microscópicos, pase! Esto determinará 
el derrumbamiento de una leyenda, sin llegar 
al dogma de la presencia real. Pero que todo 
milagro entre en el gran denominador común 
de lo metapsíquico, de lo “paranormal” que aún 
espera una explicación que ciertamente llegará, 
es lo que él no puede conceder sin poner en 
tela de juicio una de las bases de su fe. Y si 
se presenta sobre este campo una prueba de 
fuerzas, el creyente no dudará: la ciencia bus- 
cará lealmente la explicación, pero él confía en 
que el misterio persistirá. 


El cristiano y el milagro 


Equivale a decir, en otros términos, que el 
cristiano compromete verdaderamente su fe en 
la cuestión del milagro. Y hemos de hacer ver 
lo razonable que es esto. 


El motivo está en que, ya desde un princi- 
pio, el cristiano no pone sobre el mismo plano 
lo metapsíquico y lo milagroso. Para él lo me- 
tapsíquico es de orden puramente natural, mien- 
tras que el milagro es, dentro de la naturaleza, 
el hecho de un encuentro entre personas. Tal 
es la gran idea fundamental que esclarece la 
actitud del creyente frente al milagro; tal es 
el principio que hay que tener siempre pre- 
sente. 
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Hablando concretamente: urna mesa que da 
vueltas, un objeto que se desplaza, un conoci- 
miento telepático, un anuncio hecho con ante- 
lación que se verifica, incluso el espiritismo si 
existe, son hechos que se reducen a no ser más 
que hechos. Se desarrollan en nuestro mundo y 
no tienen otro mensaje que comunicarnos que 
el de un valor o una fuerza relativa al mundo 
(mundo mecánico en los primeros casos, mental 
en los demás: dos niveles de fenómenos que 
precisamente interesan a la ciencia, sea la física, 
sea la psicología). Por el contrario, la curación 
que es como la respuesta directa a una ple- 
garia, el trigo que se multiplica en las arcas de 
un apóstol de la caridad, la lectura de las con- 
ciencias en quien reconcilia las almas, la resu- 
rrección de aquel de quien se anuncia dar tes- 
timonio de Dios, son, con seguridad, hechos de 
los cuales una de las coordenadas se encuentra 
al nivel de nuestro mundo, y que se desarrollan 
en cierto modo a nuestra escala, puesto que po- 
demos, bien constatarlos, bien comprender su 
relato por parte de testigos oculares. Pero 
no son solamente eso, puesto que nos aportan 
otro mensaje. Nos indican algo muy distinto 
de un mundo misterioso de fuerzas todavía no 
controladas, de acontecimientos sorprendentes 
por sus consecuencias maravillosas. Literalmen- 
te nos hablan de otro mundo en el que la ora- 
ción, la caridad, la conciencia, el testimonio, son 
signos de relaciones directas entre personas, no 
ya en el plano de las comunicaciones ordinarias 
de la vida, sino sobre el de la revelación pro- 
piamente divina de la palabra de la salvación. 
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En otras palabras, si todo milagro es mara- 
villoso, todo hecho maravilloso, en cambio, no 
es milagro. Unicamente lo es para el cristiano, 
cuando, además de sus apariencias sorprenden- 
tes, aporta el testimonio de que Dios manifiesta 
al hombre su presencia. 


Pero entonces, ¿qué es el milagro? 


Así pues, el milagro no es solamente un he- 
cho prodigioso, es comunicación de un mensaje. 
Se reduce no a una cosa, sino a un gesto: como 
el beso de paz, el apretón de manos entre ami- 
gos, la carta de amor de dos que viven separa- 
dos. Porque siempre que dos personas se recono- 
cen, intercambian un signo. También el milagro 
es un signo auténtico de la alianza que Dios 
sella con los hombres. 


Por esto precisamente lo primero que ofrece 
al creyente es la aureola de su contextura re- 
ligiosa. Un acontecimiento prodigioso que no se 
halle en un ambiente de fe no puede intentar 
llamarse milagro. Y rara vez se equivoca el ver- 
dadero creyente. Distingue el laboratorio del lu- 
gar de oración, el circo de la iglesia, la habita- 
ción cerrada de los mediums de la casa abierta 
del apóstol. De un lado están quizás todas las 
manifestaciones del rigor, de la destreza, de lo 
prestigioso sobrehumano; pero del otro está la 
fe, la comunión de amor en la caridad, la con- 
fianza y el abandono de una sinceridad recípro- 
ca, es decir, el encuentro de unas personas, y un 
encuentro en el que cada cual desaparece para 
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ir directamente a Dios. Unicamente cuando Dios 
está ausente, desconfía el creyente. Cuando el 
lugar de oración resuena a gritos histéricos, él 
se retira; cuando en la iglesia se reunen los con- 
vulsionarios, rehúsa entrar; y si el que se dice 
hombre de Dios persigue fines egoístas de pres- 
tigio y dinero, lo clasificará sin piedad entre los 
charlatanes. 


No existe, pues, milagro, si no tiene lugar 
dentro de un arranque de fe. Gesto divino por 
su propia naturaleza, no tendría sentido, ni ten- 
dría nada que decir o comunicar a los hombres, 
si se limitara solamente a ser un prodigio ma- 
ravilloso en un contorno simplemente mundano. 
Aquí se encuentra también, por otra parte, su 
ambigiedad; en el mundo, el milagro revela 
“otro” mundo; diseminado entre las cosas, no es 
una cosa, sino “signo” de otra cosa. Choca, pues, 
con nuestras costumbres, trastorna nuestros 
cálculos. ¡Y, sin embargo, no existe una invi- 
tación más suave a reconocer un amor suma- 
mente dulce! 


Es necesario también captar ese lenguaje. Y 
para ello se precisan al menos tres condiciones: 
que el hecho maravilloso sea visible, que nos 
lleve con certeza a un mundo superior, y que 
sea cognoscible según esta nueva comprensión. 


Hecho visible 


En primer lugar —y esto es elemental— debe 
darse en el milagro un aspecto que lo haga vi- 
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sible. No se llamará milagro la conversión ínti- 
ma de las almas (sino en sentido figurado), ni 
la presencia de Cristo eucarístico sobre los al- 
tares. Signo divino, el milagro sólo puede diri- 
girse al hombre en gestos que le hagan percep- 
tible. Un apretón de manos no se da en el vacío: 
es preciso tocarse. Cuando Dios habla al hombre, 
encarna también sus gestos y palabras. Y el 
hombre los ve realmente y los comprende. Como 
Cristo, el milagro debe vivir entre nosotros. 
Como el “signo visible” del sacramento, debe ser 
percibido por nuestros sentidos. Será, por tanto, 
un hecho, y un hecho constatable, registrable en 
nuestro mundo de hechos humanos. 


Signo de un mundo superior 


No quiere decir, sin embargo, que se inserte 
sin más en la trama ordinaria de los aconteci- 
mientos mundanos. Es necesario, por el contra- 
rio, que nos saque de nosotros mismos para si- 
tuarnos en un mundo superior. Si sólo fuera un 
hecho corriente como tantos otros, como el trigo 
que crece y la lluvia que cae, o si únicamente 
fuera un hecho raro pero previsible como un 
eclipse, o incluso un hecho extraordinario, pero, 
si bien se piensa, realizable según cálculos in- 
teligentemente llevados, como el lanzamiento de 
un nuevo planeta en el sistema solar, el milagro 
no llamaría la atención; o, a lo más, después 
de haber suscitado la sorpresa, volvería inme- 
diatamente a la serie de cosas banales en la que 
han venido a alinearse por turno la electricidad, 
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la fisión del átomo y los satélites artificiales. El 
prodigio que se hace ordinario deja de ser pro- 
digio. Es necesario que continúe siendo un acon- 
tecimiento que interpele constantemente, susci- 
te una sorpresa inagotable. Debe estar, como 
suele decirse, fuera del curso ordinario de las 
cosas, pero permanecer también imprevisible e 
inexplicable al nivel del cálculo humano. 


Permaneciendo entonces inexplicado en un 
plano, inmediatamente parecerá que exige ur: 
sentido en otro campo. Y para que conduzca con 
seguridad a ese nuevo plano de explicación, se 
me indica un camino directo. Me basta con re- 
basar el hecho escueto para comprenderlo en 
todo su conjunto. Porque el hecho tendrá ex- 
plicación si consiento en situarlo en la realidad 
que le circunda. Se desarrolla, por hipótesis, en 
un contexto religioso. Ahí tendrá su sentido, ahi 
habrá de colocarse. Todas sus articulaciones en- 
cajarán admirablemente en un todo. Vendrá 
a ser la palabra en la frase, el verso inalterable 
en el poema. 


Invitación a descubrir un amor 


Es decir, en otras palabras, que el hecho pro- 
digioso muestra más de lo que es en sí mismo: 
significa, y por eso mismo se convierte de in- 
mediato en cognoscible. Al ver ese hecho que 
me interpela un tanto brutalmente, puesto que 
invierte las situaciones que tejen mi vida ordi- 
naria, se me invita a mirar más alto, el interior 
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de una realidad, de la cual aquél no es más que 
la franja externa. Debo mirar, pues, en torno 
al prodigio: allí descubro oración, abandono, 
confianza y amor. Son expresiones todas que 
dicen relación de persona a persona: pedir a 
quien lo puede todo, abandono en quien se in- 
clina sobre mi, confianza en el otro, rendición 
al absoluto. Me encuentro rodeado por todas 
partes, cogido como en una red de la que no 
puedo sinceramente verme libre. Porque si en- 
tro en ese campo, imposible en adelante volver 
sobre mis pasos sin saber que renuncio de golpe 
a un descubrimiento deslumbrante. Necesito ele- 
varme del gesto al corazón, del mensaje a la 
palabra viva. Debo olvidar los rasgos de la firma 
de la carta para conocer la mano que firma. 
Cierro los ojos y rebaso el límite del regalo para 
conocer la presencia de quien me hace el regalo. 


Es cierto que todo esto mirado en conjunto 
da una estructura infinitamente compleja. Pero 
todo ello constituye el milagro. Contextura re- 
ligiosa, aspecto visible, inexplicabilidad en el 
orden puramente sensible, relación inmediata al 
orden de la oración y de la gracia: tantos pre- 
supuestos que tomados independientemente el 
uno del otro permanecerían en una falta de 
lógica, en la que se echa de menos el punto 
de apoyo del razonamiento. Pero reunidas y 
apoyándose mutuamente constituyen una tota- 
lidad que adquiere todo su sentido. 


Y el milagro es la totalidad. Rompiendo esa 
unidad para aislar un elemento, se disgrega el 
todo. Repitámoslo: el milagro no se limita a tal 
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curación súbita ante la cual la medicina se ha 
considerado impotente (¡todo cristiano debería 
sentirse molesto ante esa definición raquítica!). 
Sino que es la respuesta de Dios a la oración del 
creyente que, en espera de la salvación, recibe 
un testimonio visible y directo de la realidad 
misma de esa salvación. Más que una cosa inex- 
plicable, es alguien que explica su amor. 


Por esto precisamente el milagro se define 
como un signo. Es el signo visible de la respues- 
ta divina comunicada por el intérprete de las 
cosas. Y a partir de estas cosas puestas en mo- 
vimiento por Dios, recibo el testimonio de su 
presencia en un encuentro al que me invita. 
A las cosas que asi llegan a hablar yo las llamo 
milagros. Son algo más que su realidad escueta, 
han venido a ser instrumento divino. Para re- 
sumirlo todo en una fórmula única y plena, 
diremos: el milagro es ese hecho sensible des- 
arrollado en el mundo, pero en un contexto de 
fe que no halla su pleno sentido en los condi- 
cionamientos que explican este mundo, sino en 
un orden de presencia divina de la cual es signo. 
Más brevemente, resumiendo en una frase los 
cuatro elementos que en él se hallan implicados 
y que hemos descrito anteriormente: el milagro 
es un prodigio (hecho visible que se señala en 
el mundo) religioso (es decir, en una contextura 
de fe que lo rodea) significativo (por un llama- 
miento que nos saca de las estructuras de ese 
mundo para introducirmos en una comprensión 
superior) del misterio divino (cognoscible por 
mediación del signo que se ha hecho legible). 
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¿Se puede saber 
uándo tiene lugar un milagro? 


Volvamos sobre este punto delicado para un 
analisis más profundo. Responderemos inmedia- 
tamente: siendo el milagro, según se ha dicho, 
no una cosa más entre las cosas, sino un signo 
divino, el conocimiento que se puede tener de 
¿n hecho milagroso presenta todos los caracteres 
jue distinguen nuestra cercanía a Dios de nues- 
ra captación de las cosas. 


¿Qué dice la fe? 


Por esta razón una certeza definitiva y total 
respecto a la existencia de un milagro en par- 
ticular no puede proceder más que de la fe. 
Unicamente en la fe se nos da un conocimiento 
lecisivo y seguro de los gestos divinos. Por con- 
siguiente, por la fe es como se adhiere plena- 
mente el creyente a la historicidad de un mila- 
gro. Así la Iglesia, que propone el dogma de la 
fe, no enseña propiamente hablando más que 
uno solo y gran milagro: el de la vida tauma- 
túrgica y resurrección de Jesucristo. 


Precisemos bien, en efecto, que ningún cató- 
lico está obligado a creer, en el sentido riguroso 
de la palabra, ni en los milagros de Lourdes, ni 
en los que sirven para sancionar en cualquier 
materia la historicidad de las virtudes de los 
santos canonizados; no está ni siquiera obligado 
a considerar como milagros todos los hechos 
extraordinarios que los evangelios describen to- 
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talmente mezclados, sin distinguir fenómenos 
mentales, tipos diversos de curaciones y prodi- 
gios físicos. 


Dos proposiciones solamente están contenidas 
en la fe católica respecto a la autenticidad de 
un milagro particular. La primera se halla con- 
tenida en toda la predicación de los apóstoles 
y se encuentra en el símbolo: “Resucitó al ter- 
cer día”. La segunda siempre fue admitida por 
los cristianos, pero no ha sido abiertamente de- 
clarada sino en el siglo pasado para prevenirse 
contra el nihilismo de los negadores: Jesucristo 
realizó verdaderos milagros (proposición que 
hay que entender de la siguiente manera: es 
contrario a la fe afirmar que no hay un solo 
milagro auténtico en los evangelios). 


¿Qué dice la razón? 


Pero, aparte de esta certeza que se basa en 
la fe y es definitiva, hay lugar para otras formas 
de conocimiento seguro de un hecho milagroso. 
Existe también una certeza basada en la simple 
prudencia humana. 


Con toda evidencia, la sola prudencia hu- 
mana es incapaz de captar directamente una 
intención propiamente divina. Pero puede muy 
bien subir, y con certeza, del reflejo sensible de 
la mano de Dios en el mundo al llamamiento 
misterioso, incluso incomprensible, pero perci- 
bido a pesar de todo, de la gracia divina más 
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allá del mundo. En lo sensible el hombre des- 
cubre lo inteligible, a través del cuerpo percibe 
el alma; conoce el amor en los ojos y la entrega 
en el sacrificio. Nada de extraño que por una 
misma facultad de descubrimiento, pueda tam- 
bien, partiendo de un nuevo estremecimiento 
desconocido e inexplicable de la naturaleza, des- 
cubrir un orden superior de misterio. La natu- 
raleza habla. En su lenguaje ordinario nos ha- 
bla solamente del creador. Pero entona también 
himnos nuevos en los que resuena algo más que 
el ritmo ordinario de lo creado. Puede ya dejar- 
se oir en ella el cántico de la resurrección, y 
quien se pone a la escucha podrá percibir ese 
canto totalmente nuevo. 


Pero la prudencia tendrá que tomar sus pre- 
cauciones. Y aqui precisamente tendrá que re- 
presentar su papel la ciencia. Ella me dirá que 
ante tal hecho milagroso se halla provisional- 
mente desarmada. En él no reconoce ya las 
leyes ordinarias de la armonía natural. Donde 
se contaba con una descomposición de células, 
encuentra carnes sanas; al contrario, una proli- 
feración cancerosa irresistible se detiene sin 
motivo aparente; la pérdida de la energía queda 
contrarrestada; lo instantáneo ocupa el lugar de 
la lenta curación de las heridas; se reduce el 
espacio y el tiempo invierte su curso; las cosas 
conservan todavía su peso, es cierto, pero su 
gravedad se burla de las atracciones; conservan 
también su consistencia y opacidad al tiempo 
riéndose de los obstáculos. 
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Concluyamos 


De todo esto, sin duda, la ciencia no tendrá 
nada que concluir, sino sus dificultades momen- 
táneas y la presencia de un hecho que escapa 
a sus reglas conocidas. Nada más. Ni extrañeza 
ni excitación: porque la ciencia es paciente y 
no desespera nunca de la recomposición del 
orden de las cosas. ¡Nada de entusiasmo tam- 
poco! Y, al menos, la ciencia me ayudará a cons- 
tatar un desgarrón en el orden habitual A 
primera vista, esto parece un desorden. Igual- 
mente todo se pondrá en orden y muy legítima- 
mente, para reparar el desgarrón. Se volverán 
a hacer diagnósticos, se guardará mayor seve- 
ridad en cuanto a las experiencias y a las cons- 
tataciones. 


¿Y si ocurriera que el boquete quedara, no 
obstante, abierto? ¡Si no se explica su razón de 
ser! ¿No podría entonces ver en ello, en lugar 
de un desorden, la presencia de un orden nue- 
vo? Y de un orden precisamente del que me 
hablan sin duda alguna todas las circunstancias 
del hecho y que yo debo tomar en consideración: 
orden de oración y de abandono a uma voluntad 
superior, orden de gracia y de descenso de Dios 
a los corazones. 


¿Por qué “la cosa inexplicable” que no puede 
explicarse según las medidas ordinarias, no ha- 
bría de ser, en definitiva, clara, luminosa y de 
una lógica deslumbradora al nivel de la gene- 
rosidad divina? Esto no supone contradecir la 
naturaleza, sino llamarla a un servicio más alto. 
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9. ¿ES VERDAD (1) 


Es introducir en la naturaleza una juvenil 
primavera, comunicarle las primicias de la re- 
surrección. Es también darle una prueba de 
confianza, más bien que destruirla. 


Puedo estar totalmente seguro de esta con- 
clusión que me abre el camino a una compren- 
sión más alta. No por la fe, sino por mi pru- 
dencia y la sinceridad de mi adhesión a toda la 
riqueza de lo real. Cuando digo: aquí hay mila- 
gro, quiero decir que me encuentro ante un 
hecho cuya explicación se oculta en un princi- 
pio, después se descubre de repente, a condición 
de que coloque el hecho, encerrado por lo demás 
en todo su contexto de piedad, en conexión di- 
recta con una respuesta de Dios. Signo de un 
amor singularísimo de Dios, ese hecho toma 
súbitamente su sentido; en cierto modo se hace 
natural. Por el contrario, permaneciendo como 
huella de un desorden en las cosas, choca, deja 
insatisfecho. 


Tomaré, pues, la dirección en la que se cla- 
rifica el sentido. Caminaré ciertamente con pru- 
dencia, proveyéndome de las garantías nece- 
sarias, pero también con lealtad. El espacio 
intermedio que la ciencia no percibe, pero que 
se me impone como una cuestión ineludible, lo 
rellenare. Pediré que la palabra tenga un sen- 
tido en la frase, y esta frase la construiré yo 
mismo, poniéndola no obstante a cuenta de Dios. 


Pero, ¿qué seguridad puedo tener yo de que 
verdaderamente habla Dios? No la certeza in- 
quebrantable de la fe. Al menos —y esto es 
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suficiente para obrar— la certeza de la pruden- 
cia humana que ordena habitualmente el pro- 
ceso de mis acciones. Cuando se trata de con- 
fiarme a una persona, ninguna ciencia me vale; 
mi amor suple las pruebas, y a falta de amor 
tengo mi prudencia y mi perspicacia. Cuando 
hay que descubrir a Dios en uno de sus signos, 
mi obediencia será la plena razón de mi certeza 
absoluta; o bien, si no se me exije obedecer con 
mi fe, sino sólo juzgar del exterior, mi pruden- 
cia tendrá que dar los pasos humildemente. Con- 
seguirá una certeza menor, porque no se apoya 
en la veracidad divina, pero válida no obstante 
dentro de los límites que se imponen a toda 
actuación humana en la que interviene la li- 
bertad. 


El milagro y nosotros, los cristianos 


¿Optimismo o pesimismo? ¿Mundo en el 
alumbramiento de la alegría o en el dolor” ¿Por- 
venir de conquista o vacio del absurdo” 


Para un cristiano que medita su respuesta 
a estas cuestiones, el milagro indica claramente 
un camino a seguir: a su manera, es un argu- 
mento para el optimismo. 


Porque si el creyente afirma su convicción 
de que los cuerpos esperan la gran transforma- 
ción que los resucita, es porque se basa en el 
hecho de la primera resurrección, la que fue, 
en Jesucristo, el gran y como único milagro in- 
tegral. Según esto, ¿por qué no confiarse a ese 
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mundo que se halla en espera de la salvación? 
No cabe desesperación cuando se sabe que la 
muerte está vencida, que la carne vivirá y que 
las cosas, ya desde ahora, están todas estreme- 
cidas por ello, Si el cristiano conserva, pues, su 
sonrisa y rechaza el absurdo que se le quiere 
mostrar en el mundo, es porque conoce ya esta 
espera de la yema que desea romper y elevarse 
hacia la luz. Y cuando de esa presencia ya ac- 
tual de la resurrección ve las huellas plausibles 
en los milagros de los santos, se goza de poseer 
como un preludio de la glorificación celeste. 


Pero todo esto, por la fe, es decir, en una 
oscuridad temporal y en el abandono. 


¡Oscuridad, en primer lugar! No dudemos 
repetirlo: de que tal hecho maravilloso actual, 
por ejemplo una curación de Lourdes, sea un 
verdadero milagro, no tendremos nunca más 
que un presentimiento y no una evidencia ma- 
temática. Nada extraño, pues, que la ciencia sólo 
tenga que decir su palabra en límites bien es- 
trechos. Más allá está la percepción del misterio. 
Pero lo realmente cierto es que la Iglesia es por 
si misma un “tiempo” del milagro, un “lugar” 
del milagro, porque ella —que no es más que el 
conjunto de los cristianos unidos a la vida glo- 
riosa de Cristo— al participar de la vida del 
resucitado prolonga ahora su cuerpo de creci- 
miento, pero comienza también su cuerpo de 
triunfo. 


¡Y abandono con la total confianza en aquel 
que nos reclama! Por consiguiente, jamás el 
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creyente hace del milagro un remedio del in- 
fortunio, el último auxilio cuando todas las ayu- 
das humanas eficaces han resultado vanas. No 
se utiliza el milagro, porque el hombre no puede 
nunca, invirtiendo odiosamente los papeles, po- 
ner a su servicio los gestos divinos. Y sin em- 
bargo el creyente puede rezar, debe rezar (¡se 
hace tan poco y tan mal!) para obtener en oca- 
siones, para él o para otros, la realización de un 
milagro. 


Haciendo esto, él no exige nada, no reclama 
ni espera nada, no pone a Dios ninguna con- 
dición. Pero expresa solamente su fe, y esto en 
un momento de su vida verdaderamente crucial 
y en un gesto ciertamente heroico por el que 
sabiendo que Dios dispone de su salvación en 
alma y cuerpo, abandona en manos del Señor 
la elección del medio que mejor sirva a su ma- 
yor gloria. 


En una palabra, el creyente “no desconfía 
del milagro” —¿quién tendría derecho a sospe- 
char de la obra de Dios?— pero se pone en guar- 
dia contra la aberración que hace del prodigio 
un charlatanismo, del acontecimiento religioso 
una superstición, y del signo divino la respuesta 
en cierto modo obligada a una demanda huma- 
na, cuando en realidad es un testimonio des- 
lumbrante de amor gratuito que solamente se 
recibe en la fe y en el abandono. 


“No soy un intermediario” 


¡Dj Camilo busca dinero para sustituir su 
campana gorda, Gertrudis, llevada por los 
alemanes. Un día, la señora Josefina le llama y 
le entrega el dinero. 


“Había hecho el voto de ofrecer una campa- 
na, le dice, si Dios me ayudaba en cierto ne- 
gocio”. 


Don Camilo corre inmediatamente a la igle- 
sia a dar gracias al Cristo y prometerle un cirio 
de 10 kilos. Pero el Cristo no quiere tal cirio, 
porque dice: “No he intervenido para nada en 
ese negocio. No he ayudado a la señora Jose- 
fina. No me ocupo de tales cosas. Si yo me ocu- 
para del comercio, quien gana tendría razones 
para bendecirme, y quien pierde, para malde- 
cirme. 


Si tú encuentras una cartera con dinero, no 
soy yo quien te la ha hecho hallar, porque no he 
sido yo quien la hizo perder a tu prójimo. 


El cirio enciéndelo al intermediario que ayu- 
dó a la señora Josefina a ganar 9 millones. Yo 
no soy un intermediario”. 


El Cristo de don Camilo tiene toda la razón. 
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Sin embargo, muchos cristianos, habituados a re- 
zar por el éxito, la salud, el buen tiempo, etc., se 
habrán sorprendido al oir decir que él no se ocu- 
pa de tales cosas. 


¿No había dicho y repetido a sus discípulos 
después de la última cena: “Todo lo que pidie- 
reis al Padre en mi nombre, os lo concederé”? 
Entonces, ¿quién tiene razón? ¿El Cristo de don 
Camilo o el Cristo del evangelio? 


Ambos tienen razón, pero se trata de enten- 
der bien las promesas de Cristo. El evangelio 
forma un todo y cada frase debe explicarse a la 
luz de ese todo. 


Oración de petición o el amigo importuno 


La oración para la mayoría de las gentes es 
importunar a Dios hasta que doblegue el curso 
de los acontecimientos en el sentido deseado. 


Notemos ya que esta primera y aproximativa 
definición de la oración no difiere apenas de la 
definición de magia. 


Esta consiste en la esperanza de intervenir 
en los acontecimientos y las cosas que nos ro- 
dean mediante una influencia en las fuerzas 
oscuras y misteriosas de la naturaleza que tie- 
nen a Dios como autor, para arrebatarle su 
poder. 


Nuestra definición de la oración se basa en 
dos verdades: 
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1) Dios gobierna el mundo; 


2) Nosotros podemos influir sobre la mane- 
ra que tiene de gobernar ese mundo. 


¿Qué dice el evangelio de estas dos verdades? 


El gobierno del mundo por Dios se llama 
providencia. Para presentar las cosas más cla- 
ras, distingamos dos aspectos de esa providen- 
cia, puesto que también Dios aparece en la Es- 
critura bajo un doble aspecto: Dios creador y 
Dios redentor. 


Providencia de Dios creador 
o providencia natural 


Dios, habiendo creado un mundo sometido 
a ciertas leyes físicas, conserva y rige ese mun- 
do según dichas leyes hasta en sus menores 
detalles. 


“Los acontecimientos, dice Dios, soy yo... 

Soy yo quien os acaricia o quien os pule, 

y siempre yo. 

Cada año, Cada hora, cada acontecimiento, 
sOy yo. 

Soy yo quien llega. 

Soy yo quien os ama. 

Soy yo, no temáis” (CH. PÉcuy). 


Esa providencia es la que hace que los lirios 
estén mejor vestidos que Salomón, la que hace 
germinar el grano de mostaza y sucederse las 
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estaciones; de ella dependen los pájaros del cielo 
y los cabellos de nuestra cabeza (cf. Mt 10). 


Pero también ella hace que se prenda el 
grisú, que el incendio devaste nuestras casas, 
que las inundaciones arruinen un país, que el 
bacilo de Koch destruya los tejidos en que se 
alojan. O, más sencillamente, que los pájaros 
mueran de frio y de hambre, y que ciertas per- 
sonas se queden calvas. 


En una palabra, que todo se desarrolla aquí 
abajo según ciertas leyes inmutables. 


Considerado bajo este aspecto, todo aconte- 
cimiento es providencial, por cuanto es conocido 
y permitido por Dios, autor de las leyes. 


Recuerda uno la trágica muerte del campeón 
de boxeo Cerdán, hundido en el atlántico junto 
con el avión que le transportaba a América. La 
vispera de la salida, los dos últimos pasajeros 
fueron invitados a ceder sus plazas a Cerdán y 
a su manager, ya que el avión estaba completo. 
Esto que en aquel momento les debió parecer un 
molesto contratiempo, les valió escapar a la 
muerte. Sin duda consideraron este incidente 
como “providencial”. 


Pero el motivo que, en el último momento, 
movió a Cerdán a tomar el avión en vez del 
barco fue también “providencial” en el sentido 
teológico de la palabra, tal como hemos tratado 
de definirla anteriormente. 
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Providencia de Dios redentor 
o providencia sobrenatural 


Es una providencia especial de Dios Padre 
para con su Hijo y para con todos aquellos que 
por la gracia santificante han llegado a ser 
—O pueden llegar a ser— sus hijos adoptivos. 


Esta providencia persigue un único objet:vo: 
la glorificación final de Hijo y de todo su cuerpo 
místico: los cristianos. 


Su objetivo, pues, no es, como parecen creer- 
lo muchos cristianos, allanarnos el camino, ale- 
jar de nuestra vida todas las pruebas, impedir 
que las armas sean homicidas y los microbios 
minen nuestra salud, impedir capotar a los avio- 
nes, escupir lava á los volcanes, escurrirse las 
carteras de los bolsillos rotos, brillar el sol o im- 
pedir caiga la lluvia. 


Se trataría de una providencia de marione- 
tas. La religión cristiana es algo muy distinto 
de la magia, y sus sacerdotes no se parecen nada 
a unos “prestidigitadores”. 


No digo que excepcionalmente la providen- 
cia de Dios no pueda impedir, y de hecho im- 
pedirá algunas veces, que las causas naturales 
sigan su curso —es lo que se llama milagro—, 
pero por lo general no intervendrá o, si inter- 
viene, no es en el curso de los acontecimientos, 
sino en nuestra manera de reaccionar ante esos 
mismos acontecimientos. 
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Apliquemos la teoría 


Inigo de Loyola, asediador de la ciudad de 
Pamplona, sufrió la fractura de una pierna por 
una bala de cañón. Inmovilizado durante largos 
meses en su castillo, se aburre. No existían to- 
davia en aquella época las novelas policíacas. 
De esta forma, a falta de algo más apropiado, se 
le da una vida de Cristo. La lee y, presa de la 
gracia, decide entregarse al servicio de Dios. 


La providencia natural no impidió que una 
bala de cañón lanzada sobre una pierna la que- 
brara; pero la providencia sobrenatural conce- 
dió al herido todas las gracias necesarias para 
que sacara provecho de ese suceso para la san- 
tificación de su alma. 


De igual modo, la providencia no impedirá 
que un hombre que se cansa demasiado o no 
se alimenta lo suficiente caiga enfermo. Pero le 
dará las gracias de santificación necesarias para 
que esa enfermedad se convierta en su mayor 
bien. 


Da la impresión, pues, de que no tiene en 
cuenta nuestros sufrimientos, no que sea dura 
o inhumana, sino que ella tiene ante la vista 
algo infinitamente superior, en vistas de lo cual 
esos sufrimientos son poca cosa, y por lo mismo 
dichos sufrimientos llegarán a ser incluso nece- 
sarios: nuestra felicidad eterna. 


He tomado un ejemplo de la hagiografía. 
Pero todo el evangelio no es más que una ilus- 
tración de esta verdad elemental. 
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Cristo fue el “Hijo muy amado en quien el 
Padre tenía puestas sus complacencias”. Sin em- 
bargo, pocos hombres tuvieron una vida tan 
probada como la suya, hasta terminar —es cier- 
to— con la glorificación final. Y Cristo nos lo 
advierte lealmente: “No está el siervo por en- 
cima de su señor”. 


Problema del mal 


Se puede preguntar por qué el sufrimiento 
es necesario para nuestra santificación y glori- 
ficación. 


Se trata aquí del gravísimo problema del 
mal, ante el cual no existe respuesta alguna sa- 
tisfactoria fuera de la que nos da la fe: “El 
ejemplo de los sufrimientos de Cristo, Hijo de 
Dios, nos garantiza que los nuestros no son va- 
nos e inútiles”. 


Segunda verdad a eraminar 


Preguntémonos ahora qué influencia puede 
ejercer la oración sobre esta doble providencia. 
Y primeramente sobre la providencia sobrena- 
tural, de la que acabamos de hablar en último 
lugar. 


La respuesta es sencilla: La oración no so- 
lamente nos obtendrá las gracias espirituales 
necesarias para reaccionar de manera cristiana 
ante todos los acontecimientos, sino que incluso 
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Dios no nos las concederá si no las pedimos. De 
ahí la insistencia de Cristo en recomendar la 
oracion, elemento esencial de toda vida cristiana. 
De esta oración se trata en el discurso de la 
última cena, y a ella está prometido un éxito 
incondicional. Es lo que se llama orar “en 
nombre de Cristo”, como Cristo, “con Cristo”, 
para sufrir como él a fin de participar un día 
en su gloria. Y no para que Dios nos reserve 
una pequena vida enguatada, bien protegida, al 
abrigo de todos los sufrimientos: cualquiera que 
haya leído seriamente el evangelio, cualquiera 
oue haya captado verdaderamente el espíritu 
del evangelio no se atreverá a hacer semejante 
petición —si no es bajo la forma de queja filial: 
"Si es posible, se aleje de mí este cáliz”, pero 
tampoco con la terquedad de quien exige se 
acceda a sus deseos: “pero hágase tu voluntad”. 


El objeto de la oración no es obtener que 
Dios haga nuestra voluntad, sino que nosotros 
hagamos la suya. 


“La oración está hecha sobre todo para ali- 
mentar nuestra vida cristiana, para aumentar 
nuestra fe, nuestra esperanza, nuestra caridad, 
proporcionarnos fuerza y ánimo en el cumpli- 
miento de nuestro deber. Es lo que debemos pe- 
dir en primer término. Es lo que primeramente 
Dios desea concedernos” (Cardenal Saliege). 


Pero llegar a rezar de este modo, estar im- 
pregnado hasta ese punto del espíritu del evan- 
gelio, es ya la santidad y, por consiguiente, 
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como veremos más adelante, el resultado de un 
gran esfuerzo. Á eso no se llega en el acto. 


La oración y la providencia 
llamada natural 


¿Qué pensar de la influencia de la oración 
sobre la providencia natural? “No me ocupo de 
tales cosas”, decía el Cristo de don Camilo. Es 
quizás hacer hablar a Dios de un modo dema- 
siado categórico. 


Porque, ¿quién no ve que pocos aconteci- 
mientos escapan totalmente al dominio de la 
libertad humana y que ésta sufre de continuo 
las solicitaciones de la gracia divina, puesta en 
marcha ella misma por la oración? 


Volvamos al ejemplo de san Ignacio. ¡Nada, 
hemos dicho, podía impedir que una bala de ca- 
ñón lanzada sobre una pierna la quebrara, por 
más que se tratara del futuro fundador de los 
jesuitas! 


Pero oraciones fervientes hubieran podido 
lograr que los jefes de ambos ejércitos, movidos 
por el sentido cristiano de la paz, se reconcilia- 
ran antes de que hubiera sido disparada la bala 
fatal. 


Tú pides por la curación de un amigo, de un 
hijo. Bien seguro que esto no restará para nada 
virulencia al microbio, pero la evolución de la 
enfermedad no depende solamente del microbio, 
sino también de la moral del enfermo, del sa- 
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10, ¿ES VERDAD (11) 


crificio de las enfermeras, de la conciencia pro- 
fesional del médico, cosas todas que se hallan 
en estrecha correlación con la conciencia a se- 
cas y, por tanto, con la gracia de Dios. 


Al mismo tiempo se comprende cuán difíci- 
les de revelar son los resultados materiales de 
una oración. 


¿Quién nos dirá que no se trata de una sim- 
ple coincidencia? La oración no es más que una 
de las numerosas incógnitas que se encuentran 
en el origen de un hecho. Lo único de que es- 
tamos seguros es que “todo se vuelve prove- 
choso para los que aman a Dios” (san Pablo). 


¿Quién nos dirá que el aparente fracaso de 
nuestra oración por un bien material no provie- 
ne de la mala voluntad de los hombres que no 
han cumplido con su deber, o simplemente del 
deseo de Dios de vernos encaminados por “el 
camino real de la cruz”? 


“testimonios contradictorios 


Winston Churchill que, por lo demás, no 
mostraba una piedad excesiva, confiesa en 
Mis aventuras de juventud no haberse encomen- 
dado nunca a Dios en circunstancias graves, sin 
haber sentido su ayuda. 


Mauriac, por el contrario, se extrañaba de 
que ninguna mitología hubiera representado 
nunca a Dios bajo la forma de una oreja gigante 
que quizás oye, pero no responde. 
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Hace ya 3.000 años, David, en uno de sus 
salmos, reprochaba con familiaridad a Dios mos- 
trarse sordo a sus ruegos: “¿Por qué duermes, 
Señor? ¡Despierta y ayúdame!” 


Tres veces, nos dice san Pablo en una de sus 
cartas, rogué al Señor alejara de mí esta prue- 
ba. Pero él me respondió: “Te basta mi gracia”. 


Saint-Exupéry, que ha escrito sobre Dios al- 
gunas de las más bellas páginas de la literatura 
moderna, y que buscó trabajosamente la verdad 
durante toda su vida, se lamenta también del 
silencio de Dios. 


“Una vez que has llegado a ser un hombre, 
trata de explicar, Dios te deja obrar solo”. 


Durante el bombardeo de Dresde por los alia- 
dos, una comunidad de hermanas rezó con fer- 
vor para quedar a salvo. La ciudad entera no 
era más que una hoguera. Todas las hermanas 
salieron indemnes. 


El cura de una parroquia organizó en la mis- 
ma época una novena pública y solemne a la 
Santísima Virgen, para 'que la barriada fuera 
preservada de la destrucción. Todas las tardes: 
sermón, rosario, reserva. El fervor fue extraor- 
dinario. Al final de la novena un horroroso bom- 
bardeo destruyó parte de las casas. La coin- 
cidencia era tan deplorable que el sacerdote 
temiendo por la fe de sus feligreses tomó la 
delantera e hizo distribuir unas octavillas sobre 
la finalidad, naturaleza y límites de la verda- 
dera oración. 
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Todos estos testimonios contradictorios sobre 
la eficacia de la oración se explican perfecta- 
mente a la luz de los principios enunciados an- 
teriormente. 


Casos limite 


Existen, sin embargo, acontecimientos que 
son totalmente independientes de la conducta 
de los hombres y sobre los cuales los cristianos 
han intentado siempre ejercer una influencia 
por medio de la oración, como la lluvia, el rayo, 
las erupciones volcánicas. Es más, la Iglesia nos 
invita a ello. En las rogativas pide solemnemen- 
te a Dios nos proteja contra las calamidades 
naturales y nos bendiga las mieses. 


(Notemos de pasada que estas oraciones se 
hacen todos los años, incluso los de las grandes 
catástrofes.) 


“Líbranos de la peste, del hambre, del rayo 
y de los terremotos”, suplica en sus letanías. 


La peste y el hambre pueden depender de 
la buena voluntad de las grandes organizacio- 
nes internacionales de lucha contra la enferme- 
dad y el hambre. Pero, ¿y los terremotos? ¿Y el 
rayo...? 


Existe también en el misal una oración para 
pedir “la calma del tiempo o la lluvia”. ¡No se 
ve cómo —en el estado actual de la ciencia— 
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puede influir el hombre, por el uso que hace 
de su libertad, sobre el clima! Por otra parte, 
Dios no gobierna el mundo a golpe de milagros. 


Notemos nuevamente aquí que si los turistas 
rezan por el buen tiempo y los campesinos por 
la lluvia, una parte al menos de los pedigúeños 
podrá sentirse satisfecha. 


Espiritu de infancia 


A estas objeciones un tanto impertinentes, 
respondamos primeramente que hasta ahora he- 
mos razonado como teólogos. 


Ahora bien, Cristo nos dice: “Sed como ni- 
ños”, y no: “Sed como profesores de teología”. 


¿Qué hacen los niños? Piden todo revuelto, 
las cosas posibles y las imposibles, las cosas in- 
ofensivas y las dañosas, las importantes y las 
fútiles. Y a los padres les gusta ver esa confian- 
za, ese abandono, esa espontaneidad. Y a los ni- 
ños que piden escorpiones, serpientes y piedras, 
los padres les dan huevos, pesca y pan (cf. Lc 
11), y esto crea lazos de amor entre padres e hi- 
jos. Los hijos, porque desean montones de cosas, 
pensarán continuamente en sus padres. 


Lo mismo sucede en nuestras relaciones con 
Dios. El hecho de pedirle todo lo que nos pasa 
por la cabeza, incluidos el buen tiempo y la 
lluvia, desarrolla en nosotros un espíritu de 


149 


dependencia filial para con él, nos hace pensar 
en él, nos obliga a hacer un acto de fe en su 
existencia, a recordar también sus mandamien- 
tos. 


Y todas estas disposiciones son excelentes, 
justas y auténticas, aunque su expresión testi- 
monie a veces un espiritu muy poco sobrena- 
tural. Nosotros le pedimos el premio gordo o el 
éxito material y él nos concede, como dice el 
evangelio de san Lucas, el Espíritu Santo. ¡Don 
que posiblemente apreciamos mucho menos, 
pero que nos es infinitamente más útil! 


No se acude a Dios impunemente, aunque 
sea por un motivo no bueno. Nos colocamos bajo 
su luz. Nos sentimos acorralados, si somos sin- 
ceros, a repudiar todo desorden que hay en nos- 
otros, a suprimir todas las hipocresías, las men- 
tiras, las injusticias. 


Rezar “en nombre de Cristo” significa ante 
todo esforzarse por parecerse a él. 


Pedagogía divina 


Dios, y la Iglesia después de él, toma a los 
hombres tal como son. La mayor parte de ellos 
—por desgracia— no tienen ni tiempo, ni dis- 
posiciones necesarias para profundizar en el 
evangelio, para ponerse en la misma longitud 
de onda que Cristo, para comprender lo que hay 
que pedir a Dios y lo que es inútil pedirle, para 
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elevarse a ese nivel espiritual en el que sólo se 
quiere lo que Dios quiere. 


El día en que sean capaces de ello, pedirán 
todavía a Dios, es cierto, les conceda el pan de 
cada día, pero confiarán en él en cuanto al re- 
sultado de su oración. El sabe qué es lo que 
necesitamos. 


Pero esto supone la santidad. Nadie podrá 
pretender jamás haber llegado a ella. Nos es 
preciso, por tanto, continuar rezando con la in- 
genuidad del niño hasta el día en que amemos 
a Dios más que a nosotros mismos. 


Pero si tus deseos no han sido satisfechos, si 
Dios no responde a la menor de tus peticiones, 
no le pongas mala cara, no se lo reproches, no 
dejes surgir la duda religiosa por ello. 


“Ya no puedo creer en Dios, me decía al- 
guien. Le he pedido mucho que mi hijo vuelva 
vivo de los campos de concentración y no me 
ha escuchado”. 


La religión debe ser para nosotros algo más 
grande, más bello que un medio de ponernos al 
abrigo de los golpes de suerte, de obtener de 
Dios un trato de favor. La religión es la unión 
con Dios para toda la eternidad, por Cristo y 
en Cristo. Esto y sólo esto nos ha sido prome- 
tido. 


“No te prometo, decía la Virgen a Bernar- 
dette, hacerte feliz en este mundo, sino en el 
otro”. 
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¿Y la fe que traslada las montañas? 


No se trata de las montañas de los bienes 
materiales, sino de las montañas del materia- 
lismo que asfixian la vida espiritual. 


¿Es verdad que rezar no sirve para nada? 


Situada, como lo hemos hecho, en el conjunto 
de la enseñanza de Cristo, su promesa de satis- 
facer todas las oraciones sigue siendo plenamen- 
te auténtica; sin embargo, no se presenta ya 
como una receta de felicidad humana, sino como 
un consejo de santificación. 


El cardenal Saliege decía de la auténtica ora- 
ción: “Sentimos inclinación a hacer de la ora- 
ción un truco, una receta, para evitar las con- 
secuencias de nuestras faltas, para aligerar un 
sufrimiento, para prevenir una desgracia. Pedi- 
mos curación y no paciencia. Pedimos fortuna 
y no valor. Pedimos paz y no caridad. Pedimos 
a Dios milagros para favorecer nuestra pereza, 
nuestra despreocupación, nuestras faltas. Dios 
no realiza tales milagros. 


Por rnás que se multipliquen las peregrina- 
ciones, las ceremonias, nada se obtendrá si no 
se comienza primeramente a pedir la propia 
conversión. 


La oración-receta no vale. Se la emplea. No 
tiene éxito. Se la abandona. 


He pedido tanto a Dios que me devuelva mi 
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hijo... He pedido tanto a Dios recoger una bue- 
na cosecha... He rezado tanto para tener éxito 
en un negocio temporal... 


¿Has rezado para dominar las pasiones y en 
particular el odio y el desprecio? ¿Has rezado 
para no cometer calumnias, murmuraciones? 
¿Has rezado, en una palabra, para ser más cris- 
tiano, más cristiana? Has hecho de la oración 
un truco. 


No nos incomodemos. ¡Recemos y Dios hará 
milagros! 


Semejante razonamiento es insensato... Dios 
es un Padre, y un Padre que desea la educación 
de sus hijos... 


La religión no es una magia. La oración no 
es un truco. 


Una artimaña divina 


Sea lo que fuere, la oración, cualesquiera que 
sean su objeto y sus resultados visibles, logrará 
al menos el siguiente resultado: transformar al 
que reza. 


La oración no atendida —sobre todo ella— 
nos acercará poco a poco a una manera más 
sobrenatural de ver las cosas. 


La oración de petición, la más extendida —la 
mayoría de la gente sólo reza cuando se halla 
en un apuro— no es más que la forma prima- 
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ria, infantil, de la oración. Pero insensiblemente 
se transformará en oración de alabanza, de con- 
templación, de unión. 


“Pedid y se os dara”, pero no necesariamente 
lo que habéis pedido. 


“Buscad y hallaréis”. Sí, pero a la manera 
de los hijos del labrador de La Fontaine. Han 
dado tantas vueltas al campo, en el que se decía 
estar oculto un tesoro, que éste produjo una 
cosecha magnífica. Así se realizaba la promesa 
del anciano. 


Un hombre de ciencia 
confirma las conclusiones de la teología 


Hemos examinado el valor de la oración par- 
tiendo de los principios del evangelio. 


Alexis Carrel examinó su valor partiendo de 
unos hechos “de los cuales tiene, según dice, un 
conocimiento cierto”. No se puede hablar de la 
oración sin citar esas páginas capitales, de 
las cuales cada frase merece ser meditada. Las 
conclusiones a las que llega por la observación 
confirman punto por punto las reflexiones que 
hemos hecho partiendo del evangelio. 


“La oración con frecuencia es estéril. Porque 
la mayor parte de los que rezan son unos egoís- 
tas, mentirosos, orgullosos, fariseos incapaces de 
fe y de amor. Cuando se producen sus efectos, 
con muchísima frecuencia se nos escapan. La 
respuesta a nuestras peticiones y a nuestro amor 
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se da de ordinario de manera lenta, insensible, 
casi inaudible. La vocecilla que murmura esta 
respuesta en el fondo de nosotros mismos fácil- 
mente queda sofocada por los ruidos del mundo. 


Los resultados materiales de la oración son 
también oscuros. Generalmente se confunden 
con otros fenómenos. Poca gente, incluso entre 
los sacerdotes, han tenido ocasión de observarlos 
de modo preciso... Además, los observadores se 
hallan con frecuencia desorientados por el hecho 
de que la respuesta está lejos de ser siempre 
esperada. Por ejemplo, el que pide ser curado 
de una enfermedad orgánica, sigue enfermo, 
pero sufre una profunda, inexplicable transfor- 
mación moral... 


La oración actúa sobre el espíritu y sobre el 
cuerpo de una manera que parece depender de 
su calidad, de su intensidad y de su frecuencia. 
Es fácil conocer la frecuencia de la oración y, 
en cierta medida, su intensidad. Su calidad 
permanece desconocida porque carecemos del 
medio de medir la fe y la capacidad de amor 
del prójimo. Sin embargo, la manera de vivir del 
orante puede esclarecernos algo la calidad de 
las invocaciones que dirige hacia Dios. 


Incluso cuando la oración es de escaso valor 
y consiste más que nada en la recitación ma- 
quinal de fórmulas, ejerce un efecto sobre la 
conducta. Robustece a la vez el sentido de lo 
sagrado y el sentido moral. Los ambientes en los 
que se reza se caracterizan por una cierta per- 
sistencia del sentimiento del deber y de la res- 
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ponsabilidad, por menos envidia y maldad, por 
cierta bondad frente a los demás. Parece demos- 
trado que a igualdad de desarrollo intelectual 
el carácter y el valor moral son más elevados 
en los individuos que rezan, aun de manera 
mediocre, que en los que no rezan. 


Cuando la oración es habitual y verdadera- 
mente ferviente, su influencia se advierte muy 
claramente. Es en parte comparable a una glán- 
dula de secreción interna, como la tiroides 
o la suprarrenal, por ejemplo. Consiste en una 
especie de transformación mental y orgánica. 
Esta transformación se opera de modo progre- 
sivo. Diríase que se enciende una llama en las 
profundidades de la conciencia. El hombre se 
ve tal como es. Descubre su egoísmo, su codicia, 
sus errores de juicio, su orgullo. Su pliega al 
cumplimiento del deber moral. Intenta adquirir 
la humildad intelectual. De esta forma se abre 
ante él el reino de la gracia... Poco a poco se 
produce un apaciguamiento interior, una armo- 
nía de las actividades nerviosas y morales, una 
mayor resistencia frente a la pobreza, la calum- 
nia, las preocupaciones, la capacidad de soportar 
sin decaer la pérdida de los suyos, el dolor, la 
enfermedad, la muerte. Igualmente, un médico 
que ve que un enfermo se dispone a rezar, puede 
alegrarse. La calma producida por la oración es 
una poderosa ayuda a la terapéutica... 


Sin embargo, la oración no debe asemejarse 
a la morfina. Porque ella determina, al mismo 
tiempo que la calma, una integración de las 
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actividades mentales, una especie de floración 
de la personalidad. A veces el heroísmo... 


Bajo esta influencia, incluso los ignorantes, 
los retrasados, los débiles, los mal dotados uti- 
lizan mejor sus fuerzas intelectuales y morales. 
La oración, según parece, eleva a los hombres 
por encima de la estatura mental que les co- 
rresponde por su herencia y su educación. Ese 
contacto con Dios les impregna de paz. Y la paz 
se irradia a través de ellos. Y llevan la paz 
adondequiera que van. Desgraciadamente en la 
actualidad sólo existe en el mundo un número 
ínfimo de individuos que sepan orar de manera 
efectiva... 


La oración tiene a veces un efecto, por de- 
cirlo así, explosivo. Enfermos que se han curado 
casi instantáneamente de afecciones tales como 
lupus de la cara, cáncer, infecciones de riñón, 
úlceras, tuberculosis pulmonar, ósea o perito- 
neal... El milagro se caracteriza por una acele- 
ración extrema de los procesos normales de 
curación... 


En suma, todo sucede como si Dios escuchara 
al hombre y le respondiera: “Los efectos de la 
oración no son una ilusión”. 
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¿ES VERDAD QUE EL SPOUTNIK 
HA MATADO A DIOS? 


por Jean NACHTERGAELE 


¡Conquista del espacio! 


CTUBRE de 1957! En enormes titulares, los 
O periódicos anuncian el nacimiento del 
spoutnik, primer bebé lunar. Los comentarios 
del acontecimiento respiran inmensa arrogancia: 
en adelante, el hombre se siente capaz de lanzar 
astros al cielo. Sin embargo este primer satélite 
fue seguido de otros muchos bólidos del espacio: 
Venusik, Lunik, Explorer, Pionner, etc...., y el 
orgullo sube a su colmo cuando un hombre, a su 
vez, revoluciona la carrera del espacio. Gagarin 
y Titov son tratados casi como jefes de Estado; 
sus émulos americanos acuden a poblar con ellos 
el olimpo de los dioses del espacio. 


Pero, ¿no va a provocar todo esto una nueva 
crisis del pensamiento y de la fe? Muchos se 
plantean esta cuestión inquietante. Saben que el 
desarrollo de la humanidad obedece a las mismas 
leyes que el desarrollo del individuo. La perso- 
nalidad naciente del adolescente se afirma al- 
zándose contra las influencias recibidas, rehúsa 
reconocer el papel desempeñado por los educa- 
dores en sus progresos, y mira con desdén el 
trabajo de sus hermanos mayores. De la misma 
manera, el desarrollo cientifico y técnico pro- 
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porciona al hombre la ilusión de que puede 
prescindir de todo poder superior, y le alza con- 
tra toda tentativa de imponerle un poder así. 


Ya en el curso de los siglos pasados, la teoría 
de la gravedad y el transformismo habían sa- 
cudido, en el momento de su aparición, muchas 
convicciones religiosas y turbado la tranquilidad 
de los creyentes. A su vez, el lanzamiento de 
los satélites y el salto del hombre al espacio 
parecen amenazar la idea misma de la creación: 
“Si el hombre se burla de las leyes de la gra- 
vedad, ¿a quién se someterá? ¿No ha matado el 
spoutnik a Dios? ¿No le ha reemplazado Gaga- 
rin?” 


Un debate prometedor 


Para apaciguar al creyente intranquilo, ¿pue- 
de uno contentarse con una respuesta calmante 
y desdeñosa” “¿Por qué alterarse? ¿Un poco más 
de polvo describiendo órbitas en nuestro cielo, 
al lado de las estrellas gigantes y de las nebu- 
losas, dos o tres saltos de pulgas al lado de la 
expansión del universo? ¡No hay por qué hacer 
vacilar las convicciones milenarias! Ricos con 
nuestra fe, ¿hemos de recibir una lección de 
esos juegos de pasa-pasa?” 


Esta reacción indicaría pereza e inconscien- 
cia orgullosa. Se trata, por el contrario, de un 
momento propicio para una reflexión seria So- 
bre las relaciones entre la investigación cien- 
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tífica y el pensamiento religioso. Este no tiene 
nada que temer de un enfrentamiento con los 
modernos descubrimientos. Sacará el máximo 
provecho de un examen sincero. 


Y, en primer lugar, las conquistas de la cien- 
cia nos obligan —como ya nos obliga a ello una 
fe ilustrada— a despojar nuestra idea de Dios 
de las escorias y de las excrecencias con que la 
rutina la ha recargado. No podemos rebajar 
a Dios al rango de la explicación cientifica del 
mundo. 


Por el contrario, la observación de la acti- 
vidad del hombre de ciencia, de su mentalidad, 
de sus móviles de acción, nos lo muestra inquie- 
to por interrogantes y problemas para los cuales 
la ciencia no tiene ni respuesta ni método de 
acceso. 


El amor a la verdad impulsa al hombre de 
ciencia y, con él, al hombre moderno que le 
admira, a desear métodos de estudio de la per- 
sonalidad, de la actividad intelectual, del des- 
tino, del sufrimiento, de la muerte, del más alla: 
cuestiones sobre las cuales no puede dar razón 
la ciencia. 


Finalmente, nos preguntaremos qué Dios des- 
cubriremos por tales métodos: no ya un rival 
a quien el hombre trata de eliminar, sino, por 
el contrario, al creador que asocia al hombre 
a la construcción del mundo. La fe vendrá a re- 
velar al hombre de ciencia el alcance total de 
su trabajo. 
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Una caricatura de Dios 


Es cierto que los descubrimientos científicos 
dejaron una falsa idea de Dios. Se trataba de 
una Caricatura. En un folleto de propaganda 
de los ateos, lanzado en Rusia entre las dos 
guerras, se veia a Dios Padre subido sobre un 
taburete colocar en la bóveda celeste, como en 
un estante, el sol, la luna y las estrellas. 


Supuesto el sarcasmo en el lápiz del carica- 
turista, esta imagen de Dios corresponde con 
bastante exactitud a la imagen construida por 
el hombre primitivo. Ante la tormenta, desen- 
cadenamiento de una violencia que rebasa todo 
poder numano, el primitivo habla de “fuego del 
cielo” e invoca al dios del trueno. Siguiendo el 
mismo razonamiento, atribuye a otro poder di- 
vino la fecundidad de los animales y de los 
hombres, a otro el poder de desencadenar la 
peste o de detenerla. Otro dios dará la victoria 
sobre los enemigos, otro instruirá a los hombres 
en todas las ciencias. 


Las atribuciones, según el temperamento de 
los pueblos, se reparten entre una multitud 
de divinidades o concentradas en las manos de 
un solo dios, pero tanto en un caso como en 
otro se introduce la divinidad en el seno mismo 
de los fenómenos naturales. Ella remueve el 
obstáculo que mantiene prisioneras las energías 
de la tormenta; abre las cataratas del cielo; de- 
tiene la expansión de la epidemia. Se concibe 
a Dios como una rueda en la máquina del mun- 
do; raantiene quizás también las palancas de 
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mando, pero al mismo nivel que el hombre, 
solamente que en un grado más elevado. 


Naturalmente, mientras más acontecimientos 
extraordinarios encuentra el hombre, más se 
multiplican las atribuciones divinas. De ahí la 
existencia de dioses inquietos, febriles, absorbi- 
dos por mil preocupaciones. Al mismo tiempo, 
como el dios o dioses tienen poderes extra- 
ordinarios, el hombre ambiciona captar tales 
poderes, adueñarse, en cierta manera, del poder 
divino. Es la tentación de la magia, el esfuerzo 
por arrebatar dicho poder. 


Pero, en el momento en que el hombre a su 
vez se hace creador, ¿qué queda de esa repre- 
sentación de Dios? 


El spoutnik ha matado esta idea de Dios 


¿Qué han hecho los sabios soviéticos que han 
lanzado con éxito el primer satélite artificial 
alrededor de la tierra y sus colegas americanos 
desde entonces? Han utilizado los conocimientos 
adquiridos a lo largo de los últimos siglos, y 
sobre todo de los últimos años, sobre las leyes 
del movimiento de los cuerpos celestes. sobre 
la fuerza motriz de los cohetes, sobre la acción 
de la gravedad. Han puesto a punto un modo de 
propulsión capaz de lanzar un proyectil y de 
darle, a una altura determinada, la velocidad 
exactamente suficiente para describir en torno 
a la tierra una órbita precisa, gracias al equili- 
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brio entre la energía debida a la velocidad y la 
atracción de la tierra. 


¿No recuerda la hazana de estos sabios de 
manera especial la imagen de Dios colocando los 
astros en la estantería celeste? En todo caso 
sugiere el razonamiento siguiente: 


Si puede lograr tal resultado exclusivo, se- 
gún parece hasta el presente, de Dios creador, el 
hombre ha invadido, en consecuencia, el campo 
de Dios. Se ha logrado una victoria no sólo sobre 
las fuerzas de la naturaleza, sino sobre el mismo 
Dios a quien el hombre suplanta poco a poco. 


¿Será suficiente para contrarrestar el alcance 
de este razonamiento comparar estos minúsculos 
satélites terrestres con la inmensidad del espa- 
cio, con la masa de los planetas, de las estrellas 
y de las nebulosas, y responder: “El hombre, 
lo admitimos, es capaz de lanzar un satélite de 
pequeñas dimensiones, pero es indispensable la 
acción divina para poner en movimiento los 
grandes astros?” 


Este quite no puede tranquilizarnos, porque 
no evita el punto fuerte de la argumentación. 
A medida que la ciencia avance, disminuirán 
numéricamente los fenómenos atribuidos a la in- 
tervención directa de Dios, porque, inversamen- 
te a lo que hacía el primitivo, el hombre mo- 
derno evita buscar una explicación fuera de las 
cosas. 


Pero, ¿qué significa la creencia en un Dios 
cuyas prerrogativas van evolucionando? La idea 
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de Dios, para que escape a todas las fluctuacio- 
nes, debe ser liberada de la idea de rueda me- 
cánica o de tapón de agujero. No puede apelarse 
a la intervención divina para dar una explica- 
ción que la ciencia podrá proporcionar algún 
día. 


Ojeada sobre las ciencias de la vida 
y del hombre 


Sin embargo, como las energías utilizadas en 
el lanzamiento de los satélites parten de la fí- 
sica y de la química, nuestra conclusión, de por 
sí, no rebasa el campo de las ciencias. Para 
extenderla a toda la ciencia, hemos de examinar 
la situación, desde el punto de vista que nos 
ocupa, de las ciencias de la vida y del hombre. 


La historia de la vida, reconstruida de un 
siglo a esta parte por los biólogos, los geólogos 
y los paleontólogos, toma ahora el aspecto de 
una prodigiosa aventura. Partiendo de formas 
elementales, unicelulares casi rudimentarias, la 
vida origina plantas y animales cada vez más 
complicados, y un día termina por producir 
mamiferos, y entre ellos los antropoides; en 
medio de éstos surge, finalmente, el hombre. 


Desde su primera aparición, han sido muy 
diversas las repercusiones de la teoría de la 
evolución sobre las ideas religiosas. Del trans- 
formismo, en sus comienzos, algunos sacaron ar- 
gumentos para una doctrina materialista, elimi- 
nando a la vez la distinción entre espiritu y 
materia —puesto que la materia viva daba ori- 
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gen al hombre—, y la intervención de un Dios, 
puesto que el mecanismo de las leyes naturales 
era suficiente para explicarlo todo. 


En su tiempo, esta argumentación turbó mu- 
cho a los creyentes, porque la actividad cientí- 
fica, entonces en la primera etapa de su creci- 
miento, extendía de continuo su campo. Ella 
derribaba todos los obstáculos. Se organizaba 
un culto a la ciencia, y los sabios pretendían 
llegar mediante sus investigaciones a la expli- 
cación de todos los enigmas, e incluso a resolver 
todos los problemas humanos. La ciencia reem- 
plazaría así a la filosofía e incluso a la religión, 
cuyos métodos parecían caducos. 


No obstante, si lo pensamos bien, uno ad- 
vierte que la exclusión de Dios no era tan 
manifiesta, y que nada impedía ver en la supe- 
rioridad del hombre sobre los animales un signo 
de su espiritualidad. Además, el desarrollo de 
las formas vivas parece, en su devenir a través 
de los millares de años, haber obedecido a una 
ley constante de progreso. 


Y como la física en la ley de la inercia nos 
enseña que todo cambio de orientación es de- 
bido a la acción de una fuerza, uno se pregunta 
qué fuerza ha dirigido la marcha de los seres 
vivos hacia las formas superiores a pesar de la 
ley de la degradación de la energía. 


No habiendo podido la ciencia captar dicha 
fuerza, algunas inteligencias recurren, para dar 
una explicación satisfactoria, a la intervención 
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divina, y ven en ella, al mismo tiempo, una 
renovación de la idea de creación. ¿Cómo? 


Evolución y creación 


Los fixistas describen el nacimiento y creci- 
miento del mundo viviente como una consecuen- 
cia de apariciones súbitas, por las que el creador 
saca de sus reservas objetos totalmente hechos, 
para colocarlos en el momento elegido en el 
universo. 


Los evolucionistas que admiten una creación, 
se imaginan al creador depositando en el seno 
de los vivientes una fuerza de desarrollo gracias 
a la cual, por su propia ley de expansión, los 
mismos vivientes engendran a seres vivientes 
superiores. 


Según esto, preguntan los evolucionistas cre- 
yentes, ¿quién honra más a Dios: quien se lo 
imagina sacando los objetos de la nada y colo- 
cándolos en la existencia como se sacan de una 
caja soldados de plomo para ordenarlos sobre 
la mesa, o bien quien ve la inteligencia divina 
modelando un organismo dotado de la capacidad 
de desarrollarse y de superarse a sí mismo?” 


La ciencia calla tratándose de Dios 


¿Pueden reemplazar eficazmente estas pers- 
pectivas seductoras la caricatura de Dios que 
las modernas proezas técnicas han eliminado? 
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No podemos afirmarlo sin reserva. Es cierto 
que el creyente reflexivo verá con gusto a un 
Dios Padre dando la vida a sus criaturas, y en 
esa vida el poder comunicarse a otros seres. Pero 
esta concepción tiene origen en su fe. Incluso 
entre sus partidarios modernos no es fruto de 
la investigación cientifica. En pocas palabras 
justificaremos nuestra afirmación. 


En primer lugar, los hombres de ciencia es- 
tán muy lejos de unánimemente considerar 
la evolución como una finalidad. Conceden que 
exista un movimiento. Pero no todos están con- 
vencidos de que hay que verlo como dirigido 
hacia un fin y no como fruto del azar y del juego 
de las leyes naturales. Muchos opinan que la 
ciencia no puede pronunciarse en este sentido. 
Mucho menos, añaden, podría postular la exis- 
tencia de una inteligencia superior. 


En esto les concederemos la razón. Porque, 
por impresionante que sea la ascensión de la 
vida hacia las formas superiores y su culmina- 
ción en el hombre, la ciencia buscará siempre 
la explicación de todo ello a su propio nivel. Su 
curso normal es vincular un acontecimiento a 
otro de la misma naturaleza. Aunque el acon- 
tecimiento se desarrolle a través de mil millones 
de años, aunque tenga por teatro la tierra en- 
tera, la ciencia no inventará un ser superior 
para explicarlo. Preferirá, si a ello se ve obli- 
gada, dejar el interrogante abierto. 


La ciencia misma nos invita, por tanto, a re- 
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nunciar a su utilización para llegar al creador. 
La ciencia no prueba la existencia de Dios. 


Al aceptar esta postura, no aceptaríamos el 
cierre del debate. Si el conocimiento científico, 
en el sentido moderno de la palabra, fuera el 
único conocimiento posible, estaría dicho todo. 
Pero existen otras formas de conocimiento, cuyo 
valor no puede rechazar el hombre de ciencia 
en nombre de su método. Las examinaremos en 
las páginas siguientes. Antes, sin embargo, sal- 
gamos al paso de una objeción. 


¿Al renunciar a hacer de Dios la suprema 
explicación científica del mundo, no hemos per- 
dido el espíritu mismo de la Biblia? La pregunta 
exige un examen. 


¿Es una explicación cientifica 
la de la Biblia? 


La objeción es la siguiente: ¿no ha expre- 
sado precisamente la Biblia, sobre Dios, la idea 
cuyos puntos débiles acabamos de ver? ¿No pre- 
tende dar, por la creación, una explicación cien- 
tífica del mundo? 


¡Uno lo creería a primera vista! Porque lo 
atribuye todo a Dios. Como prueba, este poema 
del profeta Isaías: 


“Yo soy Yavé sin igual; 

modelo la luz y creo las tinieblas; 

doy la felicidad y provoco la desgracia. 
Soy Yavé; el que hace todo eso”. 
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El evangelio nos hace escuchar la misma 
lección: 


'“Mirad los lirios del campo: no se fatigan ni 
hilan. Pues yo os digo que ni Salomón en toda 
su gloria se vistió como uno de ellos. Pues si 
a la hierba de campo que hoy es y mañana es 
arrojada al fuego, Dios asi la viste, ¿no hará 
mucho más con vosotros, hombres de poca fe?” 


La Biblia concede a Dios un papel universal, 
ve en él al autor de todos los acontecimientos. 


Y lo decimos claramente: “de todos...”, y 
esto mismo nos invita a tener cuidado, a no con- 
fundir esta enseñanza con la fisica elemental del 
primitivo. Al oir salir una voz humana del pik- 
up, el primitivo se imagina que algún hombre 
se halla escondido en el aparato. No piensa en 
explicar el fenómeno por las vibraciones de la 
aguja. Asimismo, cuando oye el trueno, no pien- 
sa en el efecto sonoro de la descarga eléctrica, 
sino que ve en él la manifestación de la cólera 
de Dios. 


La Biblia también atribuye todo a Dios, in- 
cluso lo que hace el hombre, y hasta su pecado 
—<osa que hay que entender debidamente—. 
Los escritores sagrados ven a Dios presente y 
operante incluso donde su mirada humana no 
chocaba con el enigma, donde no buscaban ni 
el por qué ni el cómo. Por consiguiente, para 
ellos Dios no es el medio de llenar los vacíos en 
la cadena de los acontecimientos. Su acción uni- 
versal se sitúa en un nivel distinto del de las 
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acciones naturales. Ella no sigue los procedi- 
mientos humanos, ni está ligada a las energías 
naturales. La Biblia no propone una explicación 
científica. 


Esta constatación nos libera del problema de 
armonizar unas teorías religiosas con unas teo- 
rías científicas, cuyas preocupaciones y lenguaje 
son en extremo diferentes. 


El problema esencial 


Pero aceptar francamente, sin lamento ni re- 
ticencia, que la ciencia en su propio quehacer 
ignora el problema de Dios, no es en modo al- 
guno, en nuestro pensamiento, admitir que el 
hombre de ciencia, el técnico, y tras ellos los 
hombres de nuestro tiempo se desinteresen del 
mismo problema. Una cosa es un artificio de 
método, y otra una posición que compromete 
a todo el hombre. 


Si desea ser completo, un hombre debe des- 
cubrir su dependencia y la del mundo frente 
al Dios creador. Está llamado a someterse a él 
con decisión. Pero para escuchar ese llamamien- 
to es preciso se abra a otras fuentes de conoci- 
miento. Nuestro esfuerzo consistirá en dar a co- 
nocer que el método científico no puede impedir 
el acceso a esas otras fuentes. Mostraremos, ade- 
más, que la conducta del investigador obedece 
a unos llamamientos más allá de la ciencia. Y 
nosotros buscaremos las condiciones de una aco- 
gida sincera y eficaz a tales voces. 
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Con esta finalidad, hemos de examinar el 
método cientifico, saber qué género de informa- 
ciones nos suministra; frente por frente, deter- 
minar qué preguntas continúan sin respuesta 
e incluso rebasan el punto de vista científico. 
Y esto nos conducirá hacia esos otros campos 
por un camino por el cual la ciencia ya no puede 
gularnos. 


El método cientifico 


La ciencia ha observado sistemáticamente, 
con los procedimientos más rigurosos de clasifi- 
cación y separación, una cantidad enorme de 
fenómenos. De estas observaciones ha sacado las 
leyes físicas, químicas, biológicas e incluso psi- 
cológicas. Sobre estas observaciones se han edi- 
ficado las teorías. Entre estas últimas, algunas 
han terminado en resultados espectaculares: 
teoría atómica en química, gravedad universal 
en mecánica, relatividad y mecánica cuántica 
en física, leyes mendelianas de herencia en bio- 
logía. 


La descripción de las cadenas de aconteci- 
mientos se reduce al tipo siguiente: “Si en el 
momento T conozco en un local la temperatura, 
la presión, los elementos químicos presentes, 
puedo prever que en el tiempo T + X minutos 
habrá aparecido un nuevo cuerpo químico”. 
O bien: “El uranium 238, inestable por natura- 
leza, despide tres neutrones, los cuales provocan 
por sí mismos nuevas fisiones de atomos”. Y la 
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física nuclear ha indicado medios de acelerar, 
de moderar, de detener esa reacción. 


Las medidas bien precisas de las longitudes 
de onda de la irradiación emitidas por los cuer- 
pos simples o de la masa del electrón y del áto- 
mo de hidrógeno, la descripción de la situación 
geométrica de los átomos de las moléculas gi- 
gantes, y las observaciones astronómicas sobre 
la distancia de las estrellas y la velocidad de 
alejamiento de las nebulosas, constituyen resul- 
tados importantes. En la Exposición de Bruse- 
las, el palacio internacional de la ciencia ofrecía 
a sus visitantes muestras impresionantes de los 
descubrimientos recientes. 


Observaciones, medidas, experimentación, 
formulación de leyes y enunciados de teorías 
terminan en previsiones de una exactitud sor- 
prendente, y al mismo tiempo permiten llevar 
a cabo proezas tecnicas, entre las cuales los lan- 
zamientos de cohetes y de satélites no son sino 
las más espectaculares... 


Previsión del futuro y producción de bienes: 
dos resultados infinitamente preciosos para el 
hombre, ese obsesionado por el futuro, ese fa- 
bricante nato y ese consumidor insaciable. 


Preguntas sin respuesta 


Previsión y producción: dos objetivos pro- 
pios de la ciencia. Y, sin embargo, al estudiar 
la génesis de los descubrimientos, uno advierte 
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que sus autores, en un principio, no buscaban 
ni prever ni realizar cosa alguna, sino que más 
bien pedian respuesta a unos “por qué” y a unos 
“cómo”. Querían comprender. 


¿Han prestado satisfacción los descubrimien- 
tos a esta aspiración? Apenas. “¿Por qué?”, 
“¿con que finalidad””, “¿en vistas a qué?”, “¿se- 
gún qué plan de conjunto se producen los fe- 
nómenos tal como nosotros los observamos?” 
¿Hubo que renunciar a formular estas pregun- 
tas? Los métodos experimentales no permitían 
darles respuesta. 


Por el contrario, la ciencia se esfuerza en 
describir el “cómo”, pero en la medida en que 
esa descripción es necesaria para la previsión 
de un fenómeno —la aparición de un cometa, 
por ejemplo—, o para producir un aconteci- 
miento, una nueva combinación química. 


No se trata —la ciencia no se interesa por 
ello— de ver o de imaginar en una reacción quí- 
mica cómo se disponen las partículas, cómo se 
combinan o rechazan, ni de asistir, como se asis- 
te a un partido de fútbol, al desarrollo de una 
reacción. El deseo de ver concretamente las cau- 
sas dei fenómeno, las causas que en él actúan, 
pasa a segundo plano. Con tal que haya podido 
describir en fórmulas matemáticas el conjunto 
de las condiciones del hecho observado, y de 
que, por ello, esté en condiciones de reprodu- 
cirlo, el hombre de ciencia se da por satisfecho. 


Y si para saber a qué atenerme pido a un 
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sabio me diga de dónde proviene la regularidad 
de los fenómenos naturales, la progresión hacia 
formas vitales cada vez más ricas; si preocupado 
le pregunto sobre el responsable de ese universo 
ordenado y misterioso, empleará palabras vagas: 
“las fuerzas de la naturaleza”, “el impulso vital”, 
“las leyes de la probabilidad”, “el azar”, y me 
dejará con la excusa de que: “me esperan las 


probetas...” 


Problemas humanos 
planteados por la actividad científica 


Al lado de esos “por qué” que permanecen 
abiertos, los hombres de hoy día, sabios y téc- 
nicos lo mismo que profanos, se plantean pro- 
blemas todavía más graves. Es muy bonito des- 
encadenar la energía atómica, pero, ¿con qué 
fin? Es maravilloso pasar bajo el polo en sub- 
marino, pero ¿para qué empresas? Es admirable 
alcanzar otros continentes por medio de cohetes, 
pero, ¿para llevar qué mensajes? 


Aun en el supuesto de que la técnica, lejos 
de crear instfumentos mortíferos, sólo hiciera 
surgir fuentes de bienestar, por la mejora de 
las culturas o por el desarrollo industrial de 
paises de rico subsuelo, pero mal equipados, 
o por la utilización de todos los radioisótopos 
para fines pacíficos, ¿cómo esa masa de bienes 
llegaría a sus destinatarios, es decir, a todos los 
habitantes de nuestro planeta? 


En este problema de repartición la ciencia 
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jugará un papel: partiendo de estudios estadis- 
ticos, formulará previsiones, sugerirá planes de 
trabajo y de distribución, pero ¿qué técnicas 
propondrá la ciencia para decidir a los hombres 
a poner en ejecución esos planes y, sobre todo, 
para compartir con otros los bienes que única- 
mente ellos poseian hasta el presente? 


A menos de estar hechizado por sus investi- 
gaciones y la realización técnica, el sabio no 
eludirá esas cuestiones. Porque desea ser digno 
del título de hombre y que su actividad cienti- 
fica conserve un caracter humano. De ahí el 
interés que prestan a estos problemas muchísi- 
mos sabios y técnicos. 


La desgracia hace que el hombre educado 
únicamente por la ciencia, aunque reconozca la 
importancia de las realidades humanas, se en- 
cuentre casi totalmente imposibilitado para des- 
cribirlas y analizarlas. 


Recordaremos dos ejemplos de experiencias 
humanas, ante las cuales nos parece flagrante 
esa impotencia del método científico. 


La ciencia 
frente a la experiencia del hombre 


El primer ejemplo pertenece a la época he- 
roica de las comunicaciones postales aéreas in- 
tercontinentales. 


Guillaumet, transportando el correo de Amé- 
rica del Sur, intenta franquear la barrera de 
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los Andes. Una avería le obliga a aterrizar en 
plena montaña. Abandona su aparato y alentado 
por esta idea: “que al menos se encuentre mi 
cuerpo, para que mi mujer pueda encontrar, 
gracias a esta prueba de mi muerte, suficientes 
medios de vida”, intenta alcanzar tierras habi- 
tadas. Contra toda esperanza, logró alcanzarlas 
vivo. 


El relato es célebre. Saint-Exupéry inmorta- 
lizó la reflexión de su amigo: “¡Lo que hice en 
aquel caso, querido amigo, ningún animal lo 
hubiera hecho!” 


Ese hombre perdido, sin esperanza de salvar 
la vida, pero tan profundamente consciente de 
sus responsabilidades humanas, desea al menos 
morir en un lugar en el que el descubrimiento 
de su cuerpo pueda ser útil a un ser querido. 


Si Guillaumet hubiera perecido, se hubiera 
podido concluir, en la reconstrucción del drama, 
que un sentimiento particularmente poderoso le 
había alentado. Si hubiera dejado una carta ex- 
plicando su gesto, se habría conservado una 
prueba histórica. Pero sólo él podía describir 
esa arrogancia del hombre que había tensado su 
esfuerzo. Y sólo él podía, reflexionando sobre 
su gesto, descubrir en ella el valor único del 
hombre. La ciencia como tal no habría podido 
emitir ese juicio, ni apreciar ese valor; ha de 
contentarse con abordar el hecho desde el exte- 
rior. 


Y, sin embargo, ningún hombre de ciencia 
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quedará insensible ante un relato semejante. 
Cada cual siente en su interior una vibración 
que hace eco a la arrogancia de Guillaumet. 


El descubrimiento cientifico, 
experiencia humana 


Un segundo ejemplo es el mismo descubri- 
miento científico. Este es el término de una 
aventura en la que el investigador no solamente 
ha manejado instrumentos, provocado reaccio- 
nes químicas, medido tiempos y longitudes, apli- 
cado leyes y teorías y utilizado la máquina de 
calcular, sino en la cual ha puesto por obra su 
intuición, su temperamento, sus conocimientos 
humanos y su sentido práctico. Sólo el investi- 
gador podría evocar —sin ser, por lo demás, 
perfectamente comprendido— el desarrollo con- 
seguido en el momento en que él ha visto 
claro. 


La ciencia no devolverá jamás el valor perso- 
nal del descubrimiento. Puede volver a trazar, 
por sus métodos, las etapas de la investigación 
y los argumentos empleados. Puede también 
describir el camino a seguir para volver a em- 
pezar la experimentación. Pero ningún otro sa- 
bio podrá revivir la misma experiencia, ni el 
clima espiritual al que su colega le ha llevado. 


Tomar conciencia de esta experiencia vital 
exige al investigador una reflexión sobre su 
propia actividad y descubrir en ella —cosa que 
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no hará por el método experimental ni por el 
matematico— un mundo interior infinitamente 
rico. 


Reticencias del sabio 


Pero esta reflexión exige, por parte del hom- 
bre de ciencia, una profunda transformación de 
su mentalidad. Habituado a observaciones fácil- 
mente controlables por otros colegas, a razona- 
mientos matemáticos independientes de las dis- 
posiciones del sujeto, a argumentos sobre los 
cuales se puede discutir sin temor a la ambigúe- 
dad en el lenguaje, se siente desorientado cuan- 
do encuentra una realidad tan personal que no 
se traduce en fórmulas ni se presta a debates 
públicos. 


Esto explica las reticencias y las abstencio- 
nes de muchos de los científicos modernos. Y, 
sin embargo, ¿no es fidelidad a la inspiración 
primera de su trabajo el modificar el aparato 
de observación para mejor descubrir el objeto? 
En este caso el objeto exige ser encontrado en 
una reflexión íntima. ¿Por qué, en buen método, 
rehusarla? Tanto más cuanto que de hecho la 
investigación científica no llegaría nunca a re- 
sultado alguno si durante una parte principal 
de su esfuerzo el investigador no se fiara de su 
olfato, de unas intuiciones y unos presentimien- 
tos no controlables científicamente. 


Si confía en el método científico para conse- 
guir la verdad en su campo, ¿por qué no habría 
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de confiar en la verdad total, dejándose guiar 
por ella? 


Apertura a la luz total 


Las conclusiones que acabamos de leer nos 
dan derecho a invitar a los hombres de nues- 
tro tiempo —profanos o especialistas— a per- 
manecer atentos a voces, antiguas sin duda, pero 
siempre actuales, que aportan un mensaje sobre 
el hombre y el destino del mundo. 


Escuchar tales voces —revelación o reflexión 
filosófica— no supone en modo alguno renegar 
de los métodos ni de los principios científicos, 
no es abdicar de la prerrogativa de utilizar la 
inteligencia en el descubrimiento del mundo, ni 
ceder una parte de las propias responsabilidades, 
refugiándose en el misterio por temor al esfuer- 
zO. Sino, más bien, dar prueba de la más bella 
cualidad humana cuya importancia ha subraya- 
do el avance de la ciencia: la objetividad. 


Para responder a la pregunta: “el spoutnik 
¿ha matado a Dios?” hemos querido mostrar 
que el espíritu científico bien entendido no tiene 
motivos para rehusar modos de conocimiento 
que rebasan su campo ni para rechazar otras 
disciplinas que le hablen de la posibilidad y de 
la certeza de la existencia de Dios. Esto su- 
puesto, habría que estudiar esos modos de co- 
nocimiento, disponernos a estudiar las diversas 
fuentes de verdad sobre el hombre y sobre Dios. 
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Nosotros no podemos comenzar este trabajo en 
este momento. 


Pero frente a la caricatura de Dios descrita 
al comienzo del folleto, nos parece que es pre- 
ciso colocar la auténtica idea de Dios que la 
Biblia nos ha enseñado. 


¿Quién es Dios? 


Para encontrar la acción divina no es nece- 
sario, ni siquiera útil, remontar la escala del 
tiempo y descubrir en ciertas épocas importan- 
tes de la evolución histórica una intervención 
de Dios. Tampoco se va a excluir tal inter- 
vención, claro está. Pero la acción creadora de 
Dios es mucho más importante; rebasa el pa- 
sado y el futuro, llega a todo. Para encontrarla 
con una seguridad mayor, miremos la realidad 
presente. 


La Biblia nos la describe como totalmente 
dominada, envuelta, impregnada de la presencia 
divina. “¡En él, nos dice san Pablo, recordando 
una frase de un antiguo, vivimos, nos movemos, 
existimos en una palabra!” 


Esto no quiere decir que Dios haga un ejer- 
cicio continuo de malabarismo para mantener 
junta una materia siempre con tendencia a di- 
solverse en la nada, sino más bien que la vo- 
luntad divina coloca en la existencia un mundo 
organizado, unificado gracias a las leyes natu- 
rales, cuya única fuente es Dios. 
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Para comprender el modo de la acción divi- 
na, comparémosla con la del hombre. Cuando 
un hombre quiere transformar un cuerpo quí- 
mico, el hidrógeno por ejemplo, y combinarlo 
con el oxígeno para obtener agua, trata de ais- 
larlo partiendo de otros elementos químicos, 
después los une en determinadas condiciones. 
Descompone la realidad para dominarla. 


También Dios toma toda criatura en su to- 
talidad. Toca su íntima naturaleza, y su acción 
a partir de ese centro hace irradiar sus efectos 
hasta en los aspectos más frágiles de la periferia. 


Cuando el hombre desea actuar sobre la ma- 
teria, lo hace a la manera que un director de 
escena se vale de la mímica, del acento de voz, 
del temperamento de los actores. Los adapta, en 
la medida de lo posible, al fin que persigue; pero 
no los modela a su antojo. Dios, por su parte, 
cuando trabaja en su creación, forma los tem- 
peramentos, suscita los talentos que necesita. 
Según esto, temperamentos y talentos al ponerse 
en ejercicio realizan su proyecto, si es que su 
libre decisión les hace consentir en él. 


Un conflicto latente permanece siempre en- 
tre el director de escena y el actor. La actuación 
que el actor ha inventado no es fruto de la ima- 
ginación del director de escena, y posiblemente 
va en contra de sus intenciones. Por su parte, el 
director de escena va en contra de ciertos as- 
pectos de la personalidad del actor. Ambos com- 
parten sus responsabilidades y méritos en la 
representación del drama. Marchan uno al lado 
de otro. 
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Por el contrario, la acción divina hace en el 
ser, respetándola, la acción del hombre que se 
ejerce según sus leyes propias. Pero tanto 
la acción como sus leyes —incluso en el acto 
libre— exigen para existir, un acto de la vo- 
luntad divina. Según esto, si el hombre desarro- 
lla por su reflexión y esfuerzo voluntario sus 
fuerzas de acción, no es con disminución del 
papel de Dios. ¡Todo lo contrario! El acto crea- 
dor de todo ello resulta en cierto modo más rico. 
Los éxitos del esfuerzo humano hacen que tenga 
resultado la empresa divina. 


De esta suerte el trabajo científico, así como 
la reflexión filosófica, el servicio a los humildes 
y desheredados, la actividad técnica, vienen a 
realizar la parte que Dios ha confiado al hombre 
en su creación. No disminuyen el papel de Dios, 
sino que realizan la tarea reservada al hombre. 


Religión y ciencia 


Nuestra visión vuelve a colocar dentro de su 
verdadera perspectiva nuestra fe en Dios. No 
es cuestión de buscar en Dios un instrumento 
universal, último recurso cuando se está en apu- 
ros, sino de encontrar cada vez más intimamente 
esa presencia de Dios, más allá de la experiencia 
científica, por métodos adaptados a tal objeto. 


Este encuentro del hombre con Dios le com- 
promete frente a él, le somete a él, porque es el 
creador de todas las cosas, y porque lo tiene 
todo en su mano. Este encuentro le impulsa a la 
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acción, no ya para captar los secretos o elimi- 
nar la intervención divina, sino para conformar- 
se a las intenciones divinas. Entre éstas se er.- 
cuentra ese designio admirable: que el hombre, 
por su esfuerzo de inteligencia, de iniciativa, de 
ingeniosidad y de coraje, descubra los rasgos 
de la faz del mundo y las leyes de su desarrollo, 
y que, apoyandose en ese conocimiento y en las 
energias que pone en sus manos, transforme la 
faz del mundo para hacerlo más habitable a los 
hombres, para la gloria de Dios. 


La religión y la fe en Dios no dispensan en 
modo alguno al hombre del deber de la ciencia 
y de la técnica. Pero la ciencia y la técnica no 
han pretendido, ni podían desearlo, arrollar la 
fe y la acción. Gracias a esa fe únicamente y por 
la fidelidad a la luz de la conciencia, los hombres 
de ciencia y todos los hombres de nuestra época 
con ellos pueden encontrar el sentido y el valor 
duradero de su acción. 
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¿ES VERDAD QUE UNA JOVEN SERIA 
NO ENCUENTRA MARIDO” 


por Alberic VAN CUTSEM 


Advertencia 


os slogans que sirven de título a esta colec- 
ción tienen éxito porque poseen su parte de 
verdad. 


Hay que mirarlos, por tanto, de frente y sa- 
car sus conclusiones, aunque nuestra buena con- 
ciencia tenga que sufrir por ello. 


En efecto, tales slogans se hacen nocivos 
cuando se les emplea para hacer pasar false- 
dades o para encubrir con mayor o menor sin- 
ceridad ciertas claudicaciones frente al deber, 
ciertos compromisos con la propia conciencia. 
Podremos denunciarlos enérgicamente si hemos 
sido leales en nuestro examen, admitiendo la 
parte de verdad que encierran —despiadada en 
la crítica de nuestras costumbres y de nuestras 
ideas totalmente hechas— a la cual aquéllos nos 
invitan. 


LA PARTE DE VERDAD 


Una cierta “seriedad” predispone incuestio- 
nablemente a la joven para el celibato. Emplea- 
mos el término “seriedad”, porque forma parte 
del lenguaje corriente. No obstante, es inexacto. 
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Hay que añadirle en este caso cierto matiz 
repelente, que la seriedad no comporta necesa- 
riamente. 


Se trata de una actitud o de una apariencia, 
de ambas a veces, que denota una falta de fe- 
minidad, de gracia, de encanto. Cierta manera 
de andar, una falta de cuidado personal, una 
falta de gusto en la toilette, son lagunas más 
graves que una cara o que un cuerpo desgra- 
ciado. La coquetería, la fantasía, que para otras 
serian signo de frivolidad, serán entonces para 
esas jóvenes “serias” virtudes que cultivar. 


Felipe, de 23 años, viene a anunciarme sus 
desposorios. 


—“Yo se la presentaré. Ya la verá: no es 
bonita. Y lo que primero me fascinó en ella la 
primera vez que la vi —¡de espalda!— fue su 
cabellera. Quise conocerla y poco a poco fui des- 
cubriendo en ella, por encima de su cara poco 
agraciada, todas las cualidades que pueden de- 
searse en una mujer”. 


Esta confidencia que recuerda con enojo cier- 
tos anuncios de productos de belleza demuestra 
al menos una cosa: que la personalidad más 
atractiva corre el peligro de pasar desapercibida, 
si no se la hace resaltar mediante una toilette 
que favorezca o un físico cuidado. 


Con los seres humanos ocurre lo mismo que 
con las materias inertes. Una bonita rosa me- 
tida en una caja de conservas pierde la mitad 
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de su atractivo sin perder, no obstante, su be- 
lleza. 


“Dios mío, rezaba Guy de Larigaudie, haced 
que nuestras hermanas jóvenes sean armoniosas 
de cuerpo, sonrientes y vistan con gusto”. 


Cierto, si sólo tuvieran eso, sería muy poca 
cosa, pero si no tienen “eso”, se corre el riesgo 
de hacerse repelentes y de que nunca se des- 
cubran sus auténticas riquezas. 


Existen muchas revistas, ciertamente, que 
cifran toda la personalidad de la mujer o de la 
joven en la finura de su piel, el garbo de su 
cuerpo O la flexibilidad de su cabellera pla- 
tinada. Tales revistas, si constituyen el único 
alimento intelectual de sus lectoras, corren el 
riesgo de convertirlas en cuerpos sin alma, en 
muñecas caprichosas. Pero no olvidemos la par- 
te de verdad: ellas pueden, llegada la ocasión, 
prestar servicio. 


Escollos serios 


Otra forma de “seriedad” proviene de una 
educación sexual mal entendida. Esto es más 
grave y debe ocuparnos más tiempo. El misterio 
del amor y sus reciprocidades causan una atrac- 
ción confusa en la adolescente por las promesas 
de felicidad que dentro de ella suscitan. Pero 
al mismo tiempo lo teme, experimenta cierto 
miedo o, al menos, cierta confusión frente al 
aspecto desconocido de ese amor, aspecto que 
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ella adivina a través de lo que dejan traslucir 
libros, films o conversaciones. 


El día en que conozca por primera vez, de 
una manera más precisa, lo que bajo esas alu- 
siones se encerraba, recibe un choque, sobre todo 
si como sucede en la inmensa mayoría de las 
muchachas su educación en esas materias se ha 
dejado al azar. 


Si se desean números, una encuesta hecha en 
1958 sobre 14.000 adolescentes, chicos y chicas, 
de París y Amiens, nos muestra que la educación 
“dejada al azar” se eleva al 90 por ciento de los 
casos. 


En los años subsiguientes a esa primera ini- 
ciación, existen para una educadora avisada, 
rredios para atenuar ese choque psicológico in- 
dicando cómo ese elemento debe integrarse en 
la verdadera comunidad de amor y de vida en- 
tre el hombre y la mujer. 


Pero encontramos ya aquí una primera des- 
viación posible en una educación sexual cris- 
tiana. 


El ideal cristiano que hay que perseguir es 
la castidad antes del matrimonio. Para conseguir 
este resultado difícil, los educadores sentirán 
a veces la tentación de denigrar, de despreciar 
las realidades sexuales, sobre todo si han ele- 
gido, a título personal, el ideal del celibato. 


Más tarde, cuando se trate de afrontar las 
realidades del matrimonio, resultará muy difí- 
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cil a unos jóvenes educados en esta mentalidad, 
considerar de la noche a la mañana como cosa 
noble y digna, como participación en el acto 
creador de Dios, una cosa que durante toda su 
juventud consideraron como baja, repugnante y 
vulgar. Es difícil volver a poner las cosas en 
orden. 


“Y era un espiritu, antes de ser una mujer” 
(V. Huco) 


En este terreno nos puede ayudar el pudor. 
El pudor, se ha dicho, es una de las manifesta- 
ciones de nuestra espiritualidad. “Quiere pre- 
servar el secreto de todo lo que se relaciona con 
la vida sexual, no sólo de una profanación, sino 
también de una divulgación prematura”. 


Ayudará, por tanto, a la joven a guardarse 
para aquel que después será su esposo. La ayu- 
dará, una vez casada, a conservar en el amor su 
nobleza y dignidad. 


Está perfectamente, pero, repito, es posible 
una desviación. Algunas educadoras lo falsean 
tanto más cuanto que la apoyan en el ejemplo 
de la “Virgen” María, interpretando así de ma- 
nera absolutamente raquítica y falseada la ma- 
ternidad virginal de María. 


El culto a la Virgen, considerado desde el 
simple punto de vista humano, es ciertamente 
el esfuerzo de sublimación colectiva más impor- 
tante que jamás haya emprendido la humanidad. 
Ha rehabilitado con éxito a la mujer y la ma- 
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ternidad. Ha ayudado también, desde hace dos 
mil años a una multitud de almas a dominar sus 
pasiones. 


No obstante, entendido de manera simplista, 
dicho culto puede presentar a ciertas jóvenes 
un ideal de integridad difícilmente compatible 
con su futura misión de esposas. 


El ideal de la virginidad podrá evidentemen- 
te realizarse en la vida religiosa, si se conjuga 
con un amor de preferencia por Dios, con el 
gusto por las cosas del espíritu y del alma. 


Pero, en el caso contrario, esa idea de pu- 
reza debe evolucionar con las circunstancias 
nuevas en que ha de hallarse la joven. De no 
ser asi, repetimos, adquirirá esa forma de “se- 
riedad” que predispone a un celibato obligado 
más que escogido. 


“Qué piedad, me decía un joven de una mu- 
chacha a quien hubiera querido de buena gana 
cortejar con vistas a un buen matrimonio, se 
cree una madona!” 


Cierto, la joven no debe dar al traste con la 
honestidad, pero debe quedar abierta a una po- 
sibilidad de intercambios afectuosos con un posi- 
ble novio. 


En algunas regiones, la joven casada va a de- 
positar después de la ceremonia del matrimonio 
sobre el altar de la Virgen el ramo de flores de 
naranjo que tenía en la mano. Gesto significativo 
para quien lo comprende: su vida de esposa 
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será, para ella, una forma nueva de devoción 
a la Virgen toda pura. 


Instintos bajos y groseros 


Los educadores son los únicos que contribu- 
yen a crear en la joven esa “seriedad” de mala 
ley. 


Muchos moralistas mantienen también, con 
la mejor intención del mundo, esa falsa concep- 
ción de la sexualidad. 


Cuántas veces se leen, bajo la pluma de crí- 
ticas cinematográficas o literarias, frases de este 
género: 


“El autor apela a los «más bajos instintos» 
del hombre”. Error profundo y funesto. De suyo 
no existen “bajos instintos”. Todas las fuerzas 
de vida, queridas por Dios y colocadas en el 
corazón del hombre son en su origen nobles y 
dignas de respeto. No hay más que instintos que 
se solicitan prematuramente, artificialmente, de 
manera inoportuna o fuera del contexto humano 
y espiritual que debe darles grandeza, nobleza y 
permitirles su expansión normal y santamente. 


Las maneras de hablar que anteriormente 
estigmatizamos pueden evidentemente en un 
momento dado contribuir a apartar la juventud 
del “vicio”, pero para hacer de ella más tarde 
esposos inadaptados o incluso solteros por neu- 
rosis. 
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De todas formas, no todos los medios son 
buenos para apartar del mal. Nunca hay derecho 
a deformar la verdad. 


Verdadero y jalso celibato 


Existe un celibato escogido libremente en el 
mundo o en la vida religiosa. Poda de la vida 
toda una gama de sentimientos plenamente vá- 
lidos y enriquecedores —con vistas a una mayor 
disponibilidad en un plano superior; bien sea 
con vistas al reino de Dios, como en san Ignacio, 
bien en vistas a cierta concepción del reino de 
la tierra, como en el caso de Lenín. 


Existe, además, el celibato involuntario. 
Como consecuencia de una desgracia física o de 
circunstancias muy diversas: timidez, medio 
ambiente de vida cerrada, ausencia de relacio- 
nes, apenas se tuvo ocasión de encontrar can- 
didatos, y una queda asi. Incluso si hubo algunos 
ensayos tímidos, no tuvieron éxito. También in- 
fluyeron en el mismo sentido circunstancias fa- 
miliares. Por no abandonar a los padres, cuando 
el corazón aspiraba a fundar un hogar, se re- 
nunció a él. Semejante celibato involuntario 
puede ser consagrado, si en esas diversas indi- 
caciones uno ha descubierto un designio provi- 
dencial. Es preciso entonces, en el hecho libre- 
mente aceptado, volver a encontrar un motivo 
de amor que se había esperado realizar de otro 
modo. 


El celibato, en tal caso, no es un fracaso. 
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En vez de quedarse para vestir santos, de mal 
humor, como dicen, esas solteras involunta- 
rias tienen una misión magnífica e irremplaza- 
ble que cumplir. 


En primer lugar, dar en una “sociedad lla- 
mada deseo” el testimonio claro de que el amor 
de Dios y del prójimo puede reemplazar váli- 
damente al amor humano, de que la castidad 
total es, por tanto, posible. ¡Qué ejemplo para 
tantos esposos cristianos que se lamentan de las 
exigencias de la moral conyugal! 


Demostrar, además, que el celibato no atro- 
fia necesariamente el corazón, sino que, por el 
contrario, le permite desarrollar todas sus vir- 
tualidades. 


¡Una madre que consagra su vida a la edu- 
cación de dos, tres hijos, es algo magnífico! Pero 
hay por el mundo tantos niños que consolar, 
que educar, que cuidar, que uno deplora a veces 
que ciertas personas, dotadas de cualidades ex- 
celentes, se limiten por entero a un solo hogar. 
La célibe no conoce las limitaciones impuestas 
por el deber de estado. Puede crearse un cora- 
zón a la medida de las miserias del mundo. No 
solamente con la intención, como toda cristiana, 
sino también de hecho, si su profesión le deja 
tiempo libre o si expresamente ha escogido una 
profesión que le permita ganar su pan reali- 
zando su vocación de entrega y de maternidad 
espiritual. 


Al lado de estos celibatos involuntarios existe 
también el celibato neurótico, proveniente, como 
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hemos tratado de indicar, de una mala educación 
sexual. A ésta se añade frecuentemente un cierto 
temor del riesgo y de la responsabilidad, así 
como un gusto muy vivo por la libertad y la 
independencia. 


Estas tres formas de celibato pueden a veces 
coincidir. 


Algunas vocaciones religiosas auténticas pue- 
den incluso incluir elementos neuróticos. Esto 
puede corregirse. Pero más vale prevenir que 
curar. 


Un fisico poco agraciado fue causa de un 
complejo de inferioridad para una joven. Ella 
se consuela fomentando la aversión y el menos- 
precio hacia el matrimonio. Es la historia de 
las uvas demasiado verdes. ¡Es una lástima! Los 
hechos prueban que para lograr una unión feliz, 
no es necesario ser una Venus y un Apolo. Hay 
uniones hechas sobre el criterio exclusivo de la 
“belleza física” que terminan en resonantes fra- 
casos. 


LA PARTE DE ERROR 


De esta forma hemos terminado nuestra au- 
tocrítica mostrando cuál es la seriedad de mala 
ley que puede llevar a una joven hecha para 
el matrimonio al celibato involuntario o neu- 
rótico. 


Ahora nos encontramos más a gusto para 
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denunciar todo lo que hay de engañoso en el 
slogan que sirve de título al presente folleto. 


“El falso pudor que trataba de ignorar la 
carne ha hecho tanto mal como el impudor que 
da libertad completa a los instintos. Libertinaje 
o represión, ambos descentran y degradan al ser 
humano y las civilizaciones” (Leyvraz). 


Es posible que en otro tiempo el falso pudor 
haya hecho mucho mal, pero las estadísticas 
muestran que hoy día causan males mucho ma- 
yores el impudor y el libertinaje. 


Tramposos y tramposas 


Entre algunos centenares de muchachas jó- 
venes preguntadas por las encargadas de una 
sección de J.O.C. femenina francesa, sólo un 
17 por ciento pueden catalogarse entre las jóve- 
nes serias, bien sea por los malos motivos exa- 
minados anteriormente, bien sea por motivos 
buenos (no ha llegado para ellas, piensan, el 
momento de tratar con muchachos). 


Un 13 por ciento trata con chicos con vistas 
a un posible matrimonio. 


Un 70 por ciento busca la aventura sentimen- 
tal, aventura que puede llevar muy lejos (7 por 
ciento tuvieron un hijo; 5 por ciento tratan con 
hombres casados). 


Parece ser, por tanto, que en nuestra época 
lo más urgente no es convencer a las jóvenes 
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de lo aterrador del matrimonio, sino ofrecer a las 
jóvenes demasiado débiles o demasiado fáciles 
motivos válidos para moderar su impaciencia 
o su deseo de experiencias precoces. Formadas 
o malformadas en la vida sentimental por la 
prensa sensacionalista, el cine, las canciones li- 
geras, no experimentan esa inhibición que de- 
nunciabamos al principio. Por el contrario, las 
cosas sexuales han venido a ser para ellas natu- 
rales, demasiado naturales, por desgracia. Caen 
en la anarquía sexual y no conocen otra ley que 
el capricho del momento. 


¿Cuáles son, pues, los motivos válidos para 
lograr que una joven permanezca casta, los mo- 
tivos suficientemente convincentes para persua- 
dirla a evitar toda aventura antes del matrimo- 
nio sin impedir, no obstante, que acepte, llegado 
el momento, todas esas realidades con la máxi- 
ma sencillez, sin aprensión ni falso pudor? 


Algunos elementos de sexología 


El papel del desarrollo sexual en el hombre 
y la mujer, nos asegura la psicología moderna, 
es hacer pasar a ambos del estadio del egocen- 
trismo, del repliegue sobre sí mismos, al estadio 
de la entrega al otro. 


El joven, ante todo, no busca sino afirmarse, 
dominar, divertirse. La joven se siente orgullosa 
de su encanto. Fácilmente es coqueta. Más tarde 
el instinto de dominación, de fanfarronería del 
muchacho se tornará en instinto de protección. 


A 
HOGAR UE 
STA. MARIA? 


A A > 


La joven, por su parte, buscará más hacer feliz 
al otro que valorarse a sí misma. 


En torno a la evolución de ese deseo de amar 
y de ser amado deben normalmente cristali- 
zarse todos los elementos de la personalidad 
humana: 


la aspiración profesional, 


el gusto por la belleza, por el esfuerzo, por 
la lucha, por el combate, 


el deseo de hacer algo útil en su vida, de 
crear, 


la búsqueda de la verdad, 


la necesidad de amar, de sacrificarse, de pres- 
tar ayuda, 


la necesidad de disfrutar, de satisfacer el 
amor propio, el orgullo, 


la necesidad también de mandar, de dominar, 
de imponerse o, a la inversa, de someterse 
a quien uno ama y admira. 


El deseo sexual es como una locomotora a la 
cual están enganchados numerosos vagones de 
mercancías que son: el hogar que construir, la 
vida que ganar, el lugar que dar a los demás en 
su vida, en una palabra, todo lo que hace que 
el hombre no sea únicamente un animal. Si 
ahora se desprenden los vagones, si, en otros 
términos, se busca la satisfacción sexual por sí 
misma, los vagones quedarán parados en la vía, 
jamás llegarán a su destino. 
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Es decir, todo uso prematuro o fuera de ese 
marco de crecimiento afectivo al mismo tiempo 
que sexual puede bloquearla en un estadio in- 
fantil e impedir que llegue a su pleno desarrollo. 
Quien así hace uso de ella se parece al chiquillo 
que lame la mermelada y deja la rebanada de 
pan: como todo el mundo estará de acuerdo, esto 
no es una actitud de adulto. 


Ese no está dispuesto a tomar la vida tal 
como se presenta, lo cual es la última palabra 
de toda sabiduría. Estará mal integrado en la 
vida, en la sociedad. Posiblemente tenga un or- 
ganismo de adulto, pero tendrá también una 
psicología de niño. 


La vida en familia, en sociedad, la vida en 
casa exige un sacrificio, un olvido de sí mismo 
que pronto se harán insoportables e incluso im- 
posibles para todos aquellos que no están apo- 
yados en ese esfuerzo por todo su impulso afec- 
tivo. El deber será para ellos una carga que 
tratarán de esquivar. Si llegan a ello, serán unos 
inestables, si no ya unos amargados, deprimidos, 
inadaptados. 


Preservar y asegurar el perfecto equilibrio 
psiquico que permitirá hacer frente con éxito 
y alegría a todos los deberes y a todas las cargas 
de la vida: tal es, en definitiva, en el plano 
humano al menos, el motivo más válido, tanto 
para incrédulos como para creyentes, de aceptar 
una disciplina moral. 


Todos los demás motivos: desorden social, 
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escándalo, enfermedad, hijos ilegítimos, surten 
poco efecto en el momento de la tentación. ¡Un 
poco de previsión y de habilidad, una conciencia 
complaciente pueden paliar todos esos inconve- 
nientes! 


Pero nada puede suprimir el riesgo de con- 
vertirse, por el uso prematuro de los placeres 
de la carne, en un “retrasado” sexual, en una 
persona que jamás llegará al estado psíquico 
adulto. Lo cual, no obstante, debería constituir 
el ideal de todo hombre o mujer, dignos de tal 
nombre. 


Es evidente que la espiritualidad cristiana, 
sin destruir esos móviles humanos, los esclarece 
y refuerza magníficamente. 


Se podría esquematizar la evolución del im- 
pulso afectivo por dos haces de líneas ascenden- 
tes, presentando una silueta parecida a la de la 
torre Eiffel. Cada una de ellas representaría 
a un individuo, varón o mujer. Son ascendentes 
para señalar bien el impulso que arrastra, que 
eleva al individuo hacia su completo desarrollo. 
Parten de abajo, del estadio egoísta, en el que 
los individuos no buscan más que su satisfac- 
ción, su placer, su felicidad —para llegar a la 
cumbre, al estadio en el que también tratan de 
lograr su felicidad pero mediante la felicidad 
de otro, el uno por el otro. Esta es la definición 
del amor, que podría simbolizarse por una luz 
que se enciende cuando se establece el contacto 
entre esas dos corrientes, entre los impulsos de 
esos dos seres complementarios. 
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En un principio las líneas varoniles están 
muy distanciadas de las líneas femeninas: los 
sexos se ignoran. Pero poco a poco se acercan. 
Llega un momento en que caminan paralelas 
unas a otras. Los individuos son núbiles, es de- 
cir, biológicamente capaces de realizar una 
unión. Pero socialmente, psicológicamente, es 
todavía demasiado pronto. Su formación moral, 
profesional, no está acabada. 


Materialmente no tienen ni vivienda, ni di- 
nero para instalarse. Sentimentalmente su elec- 
ción no está fijada. Sus sentimientos van y vie- 
nen, fogosos pero inestables. No saben distinguir 
la emoción del amor total de la emoción se- 
xual; la emoción del amor duradero, de la pro- 
ducida por la embriaguez de ser buscado, admi- 
rado por una persona del otro sexo. 


No pueden todavía, por todas estas razones, 
dejar saltar la chispa del amor. Durante los años 
que transcurren entre el momento del despertar 
del amor y el momento en que puede amarse 
auténticamente, es cuando se plantea el proble- 
ma delicado de las relaciones de camaradería 
entre muchachos y muchachas, con todos sus 
escollos. 


De todas las líneas que parten de abajo sólo 
algunas llegan al amor auténtico. 


¿Qué ha ocurrido con las otras? 


Se han detenido en el camino, en los dife- 
rentes pisos de nuestra torre Eiffel, que son 
como otros tantos obstáculos que no han podido 
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superar. O bien, habiendo rebasado esos pisos 
como los ascensores, se han vuelto más tarde, 
provisional o definitivamente. 


¿Cuáles son tales obstáculos? Para la joven 
son la coquetería, los cuidados excesivos de be- 
lleza y de toilette, el deseo exagerado de atraer 
las miradas, la atención prestada a los mucha- 
chos. Después llega el flirt: se juega al amor 
pero sin intención de comprometerse para toda 
la vida. En las jóvenes el impulso afectivo puede 
quedar bloqueado en ese estadio infantil. Y en- 
tonces no serán capaces más tarde de ver en su 
marido más que a un posible adorador, al ser- 
vicial caballero, a aquel que ha de asegurar los 
ingresos de dinero. No alcanzarán la madurez 
afectiva hasta el día en que el deseo de hacer 
feliz al otro se mezcle con el deseo de sentirse 
ellas mismas amadas. 


Existe también el amor romántico: la eterna 
historia del príncipe que se casa con una pas- 
tora o, dicho en términos modernos, del rico 
patrón que pide la mano de su secretaria, bonita 
pero pobre. 


La literatura sentimental, también con más 
o menos variantes, construye sus novelas sobre 
ese esquema-tipo que no corresponde en modo 
alguno a la realidad, pero con el cual se intoxica 
la imaginación de las muchachas que continúan 
en estado de adolescencia. 


Ni que decir tiene que también eso es una 
concepción infantil del amor: ¡y corre el riesgo 
de llevar a peores decepciones! 
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Es inútil señalar entre otros obstáculos la 
mala conducta y el libertinaje. Es demasiado 
evidente que se corta el circuito del impulso 
afectivo, se separan los vagones de la locomo- 
tora, se lame la mermelada y se deja la reba- 
nada de pan. Se para la evolución a medio ca- 
mino, se queda uno provisionalmente en un 
estadio en que el instinto queda satisfecho, pero 
se le han cortado las alas, se ha destruido el 
impulso que debía conducir al amor adulto, al 
amor-entrega. 


Del dicho al hecho hay un trecho 


Es curioso observar que esta teoría basada 
en los trabajos de un sabio materialista no hace, 
en definitiva, más que confirmar la moral tradi- 
cional cristiana y darle un apoyo científico. 


Pero es sobradamente notorio que una teoría, 
por válida y seductora que sea, no surtirá efecto 
alguno sobre la conducta humana, si no se basa 
en una mística. 


“La proporción de jóvenes que llegan vírge- 
nes al matrimonio no ha cesado de decrecer... 
No sería de escaso interés saber cuánto tiempo 
el concepto ideal del matrimonio virgen sobre- 
vivirá todavía a un código de costumbres cuya 
observancia hubiere desaparecido de la historia” 
(Terman). 


Esto vale para América. Pero también se 
constata la misma baja de moralidad en Europa, 
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sin justificar, no obstante, el tono derrotista del 
psicólogo americano. 


“La moral, desligada de todas las bases re- 
ligiosas, no logra mantener los principios fun- 
damentales que deberían regir las relaciones 
entre los diferentes sexos” (Dillard). 


Ya se figuraba uno que una moral puramente 
laica no era capaz de hacer aceptar los sacri- 
ficios necesarios para la observancia de lo que 
es, al mismo tiempo, ley natural y mandamiento 
de Dios. 


Pero le gusta a uno oírlo confirmar a soció- 
logos, cristianos o no cristianos. 


“Aunque haya sido siempre un agnóstico, he 
llegado con el tiempo a la conclusión de que los 
principios de moral, tal como los enseñan el 
judaísmo y el cristianismo son un bagaje sin 
precio para los niños... He llegado a persuadir- 
me de que todos los niños necesitan del cate- 
cismo y de la Iglesia, necesitan aprender los 
principios fundamentales de la religión en la 
que han nacido, incluso en el caso de que no sea 
practicada en su hogar. La sociedad occidental 
tiene a la religión como piedra angular”. 


Es Harry Sodermann quien habla así en sus 
memorias tituladas Cuarenta años de policia in- 
ternacional. 


La joven de los pantanos 


El año 1950 el papa canonizaba a una hu- 
milde aldeana de 12 años. No sabía leer ni es- 
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cribir. Fue asesinada por un golfo a quien ella 
rechazaba. 


¿Por qué tal gesto heroico? 


¿Por un motivo de pudor puramente natu- 
ral? Quizás hubiera algo de eso: la ley divina se 
basa en presupuestos psicológicos. 


¿Temor del infierno? 


“Esa niña era estúpidamente esclava del ca- 
tecismo, en el que aprendió que pecar en tales 
materias es exponerse a la condenación”; así 
razonaron algunos críticos de cine a la salida de 
la película que relataba su vida. “¿No se encon- 
traba en un caso de fuerza mayor? ¡Da origen 
a muchas historias por poca cosa! ¿Qué hubiera 
sucedido si ella hubiese cedido? Se habrían ca- 
sado poco después y habrían constituido un ho- 
gar feliz. En vez de esto, debido a su estúpida 
terquedad, un drama pasional, dos vidas des- 
trozadas; en una palabra, un verdadero lío”. 


Sí, se habrían casado; pero, ¿qué garantía de 
perseverancia y de felicidad habría tenido un 
matrimonio basado sobre el simple deseo de 
un varón? 


¡En Suecia, país de los ensayos prenupcia- 
les, el 47 por ciento de los matrimonios cele- 
brados en 1947 estaban deshechos en 1950! 


Alejandro tiene esta frase de un cinismo fe- 
roz: “Después, te dejaré tranquila”. ¡Lo que 
desea es proporcionarse un placer! 


María no es insensible quizás a la corte que 


208 


le hace el joven. Ella quiere que ese amor no 
la envilezca. Ella no quiere hacer concesiones 
que como bien sabe pondrán una pesada hipo- 
teca sobre su porvenir. 


María hubiera sido una mujer con cuya en- 
trega hubiera podido contar Alejandro. Pero ella 
no habría podido contar jamás con la entrega, 
las posibilidades de sacrificio de un joven que 
no hubiera sabido dominarse antes del matri- 
monio. 


De hecho, es posible que ella no razonara 
tanto. 


Estaba prohibido por Dios: tal era el motivo 
determinante. No hay duda posible, no hay que 
pesar el pro ni el contra. Es lo que constituye 
la fuerza de una moral apoyada en una fe re- 
ligiosa. 

Y si está prohibido por Dios, es que hay mo- 
tivos para ello. Los mandamientos no son como 
los obstáculos arbitrarios de una carrera de va- 
llas, destinados únicamente a poner a prueba la 
habilidad o la resistencia de los competidores. 


Los mandamientos son el modo de empleo de 
la naturaleza humana para sacar de ella el ma- 
yor rendimiento en felicidad moral, social, ma- 
terial y eterna. Y esto puede tratar de ponerlo 
en claro la psicología. 


¿El martirio? ¡Muy poco para mi! 


Puede uno extrañarse de que, en un opúsculo 
destinado a demostrar a las jóvenes que la serie- 
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dad es el camino más seguro para llegar a un 
amor feliz, se ponga precisamente como ejemplo 
a una joven a quien su virtud llevó derechamen- 
te al martirio. 


Este ejemplo, como la canonización que la 
dio a conocer, no tiene otra finalidad que la de 
mostrar que nos encontramos aquí con una exi- 
gencia absoluta de la moral cristiana, exigencia 
de la cual ninguna circunstancia atenuante pue- 
de dispensarnos. Y dar así a las innumerables 
jóvenes que luchan por ese ideal, sin más tes- 
tigos que Dios, la seguridad y la certeza de que 
están en el buen camino. 


Pero este caso excepcional no debe hacer per- 
der de vista que para la mayoría su constancia 
y coraje ya habrá recibido aquí en la tierra su 
recompensa humana. 


Lógica masculina 
Gerardo, un joven que no desdeñaba las 
aventuras sentimentales, me confesó cierto día: 


—*“Yo deseo que aquella con quien me case 
sea seria. El lugar de la mujer es estar en casa 
con los hijos”. 


—“Y entonces, le pregunté, ¿quién se casará 
con aquellas con quienes te has divertido?” 


—;¡Que ellas se las arreglen! ¡Ya sabían lo 
que hacian!” 


—“Pero, ¿consentirías que se comportasen 
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con tu hermana lo mismo que tú te comportaste 
con esas jóvenes”. 


—“Mi hermana es distinta”. 


—“En realidad no veo por qué. ¡Ellas, a su 
vez, también son sin duda alguna las hermanas 
de algún joven que asegura que su hermana es 
distinta!” 


Padre, padre, ¿por qué me mintió? 


¡Más plausible sería el reproche expresado 
por Gloria Lasso en su canción sentimental: la 
mujer abandonada por su marido achaca la falta 
a los buenos consejos recibidos del sacerdote! 


¡ Y en su dolor no advierte que si su unión se 
ha deshecho, no es porque ella haya seguido 
tales consejos, sino porque ha habido otro que 
no los ha seguido! 


“La mujer de ojos de oro que me lo ha robado 
no tiene ante Dios más que pecado, 

y sin pudor su cuerpo 

se ofrece al deseo oculto; 

tiene, me han dicho, en sus largos cabellos 
perlas y rubíes 

y da a quienes los desean 

todos sus besos malditos”. 


Y con una lógica, que yo no calificaría de 
femenina, puesto que, acabamos de verlo, los 
hombres en este campo son también totalmente 
desconcertantes, concluye: 
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“Padre, padre, puesto que ella retiene 
a mi marido, 
¡Padre, padre, quédate con tu paraíso!” 


¡Siempre con situaciones y conclusiones ex- 
cesivas! Entre la “vampiresa” cuya competencia 
es, de hecho, desleal y el tipo de “cierva asus- 
tadiza” existe un término medio que describe 
asi una mujer casada, Janick Arbois: 


“Una joven debería estar absorbida por algo 
grande y bello que realizar, y para estar cierta 
de que su manera de proceder es perfecta, ha- 
bría que lograr hacerle olvidar: 


1. Que es un fenómeno interesante. 


2. Que no tiene que hacer otra cosa en la 
vida que presentar bien ese fenómeno. 


3. Que encontrará marido gracias a esa 
puesta en escena. (Si es posible, hacerle olvidar 
igualmente que busca un marido.) 


Creo que partiendo de aquí se puede esperar 
que la joven moderna no sea ni un muchacho 
malogrado ni una cotorra, sino solamente un ser 
joven, sencillo, generoso, presto a todos los en- 
tusiasmos. Y las buenas maneras que se le exi- 
jan serán una sonrisa natural y una mirada sin 
hipocresía. Y ya es mucho”. 


Conclusión 


“En ciertos ambientes, se ha aislado tanto 
a las jóvenes que incluso la mejor no ha tenido 
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la menor suerte de casarse. Unicamente las más 
ligeras lo han conseguido. ¿No es esto lamenta- 
ble?” (Kriekemans). 


Sí, es lamentable. Pero son igualmente la- 
mentables los matrimonios facilitados por cierta 
ausencia de moralidad. Porque, como dice el 
mismo autor, “todo matrimonio que no es más 
que la consagración de cierta comunidad sexual 
es verdadera catástrofe desde el punto de vista 
humano. El gran problema no es, en efecto, vivir 
juntos la noche, sino, sobre todo, el día”. 


A falta de la moral cristiana ilustrada, que es 
la única que puede garantizar y garantiza, en 
efecto, hogares felices y estables, como dan tes- 
timonio de ello innumerables y bellos hogares 
cristianos, esos argumentos humanos deberían 
convencer a la gran masa de jóvenes de que 
malgastan su felicidad y matan su amor, si no 
se disciplinan con energía. 
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¿ES VERDAD 
QUE EL HOMBRE DEL MAÑANA 
TENDRA UNA NUEVA RELIGION? 


por Jean DELÉPIERRE 


¡En la esquina de la calle! 


GS: oye esta conversación: 


—¿Eres tú cristiano? ¡Qué suerte! 

——¿Y tú? 

—Yo no. 

—¿Por qué? Esa suerte está en tus manos. 


—No. Yo no he sido educado en esas ideas. 
Además, el mundo de hoy espera algo nuevo y 
mejor. 


Esta es la cuestión 


En nuestros días, muchas personas son asi. 
Benévolas para con el cristianismo. Incluso lo 
elogian, lo admiran por su elevación, le recono- 
cen de buen grado una influencia extraordinaria 
sobre la civilización. Sólo eso, porque para ellos 
es una religión del pasado... 


Y he aquí sus reproches... 


La Iglesia tiene concepciones ligadas a un 
cuadro antiguo, extrañas a las preocupaciones 
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actuales. Data de una época en la que la tierra 
se consideraba como el centro del universo; la 
humanidad se reducía al Occidente, siendo el 
resto del mundo desconocido o tenido por algo 
despreciable; la ciencia se reducía a una mecá- 
nica y a una química elementales; el orden so- 
cial consistía en el capricho de un jefe. En una 
palabra, si se les presta oídos, una excelente 
educadora de las masas en la edad de las tinie- 
blas: fin del imperio romano, en la edad media, 
incluso también al principio de los tiempos mo- 
dernos. Pero en este siglo xx pierde pie defini- 
tivamente... Está desbordada por los problemas 
que la rebasan: luchas ideológicas democrático- 
marxistas, superpoblación a ritmo vertiginoso, 
progreso de los pueblos subdesarrollados, des- 
pertar de Asia y Africa, era del atomo y de la 
automatización, muy pronto la exploración in- 
terplanetaria... 


Cosas de las que no tenía la menor idea el 
Evangelio. 


Entonces, ¿qué?, prosiguen ellos. Volvámo- 
nos más bien hacia la religión del mañana. 


Religión habrá siempre: el hombre tiene el 
sentido de Dios, siente la necesidad de entrar en 
contacto con lo divino, de apoyarse en ello. Pero 
la religión del mañana estará a su medida. 
Anunciará una salvación para todos los pueblos 
con la ayuda del desarrollo de las ciencias y del 
progreso social. Su moral será la vinculación 
a la tierra, la fraternidad entre los pueblos, la 
confianza en el porvenir. Esperemos que nos 
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aporte luces sobre el término final, el desenlace 
de nuestra aventura individual y colectiva, y 
que nos descubra un poco el misterio del más 
allá. Entonces habrá terminado el cristianismo. 
O más bien será relevado, prolongado... Porque 
no era más que una fase, notable pero imperfec- 
ta, pasajera, de la evolución religiosa de la hu- 
manidad. Aparecido en su tiempo oportuno, me- 
jor será, por su propia gloria, que desaparezca, 
una vez que se le haya pasado la hora. En este 
siglo xx veremos la nueva religión. 


Todo el problema está ahi. ¿Qué respuesta 
damos nosotros, los cristianos? ¡Evidentemente 
no estamos de acuerdo! Porque estamos conven- 
cidos de que nuestra religión es perfecta, puesto 
que viene de Dios. 


Pero, por otra parte, la religión está en el 
tiempo, lleva sus señales de origen. ¿Le reserva 
el futuro quizás desengaños? 


Reflexionemos. Por encima del artículo de 
nuestra fe, dejemos hablar a los hechos. 


¿UNA RELIGION? 


¿Qué religión exactamente? ¿Sobre qué sig- 
nos de Dios se apoya? Se guarda uno mucho de 
precisarlo... 


Pero tomemos nota desde el comienzo de la 
discusión. Se nos concede un punto importante: 
la humanidad necesita una religión. 
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Esto nos cambia otros muchos estribillos en 
los que se pretendia eximirnos de Dios. 


De hecho, el hombre se siente obligado a acu- 
dir a la religión si desea una respuesta a su 
problema. 


¿Qué problema? Aquel que, por el hecho de 
estar comprometido en la vida, se impone a su 
espíritu: ¿por qué este mundo?, ¿por qué esta 
aventura histórica de las generaciones huma- 
nas?, ¿por qué mi existencia personal? ¿Por qué, 
es decir, debido a quién, y con qué fin? Con 
hechos o con palabras, es preciso que lo resuel- 
va: vivir es obrar; obrar es decidir. 


El hombre podría informarse acudiendo a di- 
versos maestros del saber. 


El sabio 


¡La gran autoridad de nuestro siglo! El físico 
que desintegra el átomo, que lanza los spoutniks. 
Atlas, Jupiter y Lunilus... el biólogo que cruza 
especies nuevas o hace que nazcan monstruos... 


Sinceramente, no creo que él nos ayude. Por- 
que no es su radio de acción. ¿La ciencia? 


La ciencia se ocupa del cómo de las cosas, no 
de su porqué. Describe, interpreta, une entre sí 
lo que captan los sentidos o los aparatos de ob- 
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servación. No dice al hombre lo que debe hacer 
de las cosas, por qué está él sobre la tierra, a qué 
perfección moral tiende su libertad. 


¿El juicioso? ¿El filósofo? 


Ese, sí. Se ocupa de los problemas humanos. 
Mucho más que al mundo exterior, se asoma al 
mundo íntimo que se agita en el fondo de nues- 
tras conciencias: aspiraciones a la verdad, al 
bien, a la belleza, a la felicidad; deseo de escapar 
a la destrucción de la muerte, necesidad de jus- 
ticia, de amor; presentimiento de un ser infinito, 
de un señor supremo, de un Dios personal. Ana- 
liza, razona, demuestra, y termina por elaborar 
asi toda una concepción de la vida. 


Sin embargo, enfrentada con nuestro pro- 
blema, la sabiduría humana se queda corta. 
Concluye en aproximaciones. Algunas certezas 
elementales; en derredor, muchas opiniones con- 
tradictorias; sobre lo esencial, intenciones de 
Dios, naturaleza del más allá, hipótesis o pre- 
sunciones... 


a 


¿Quién, pues, podrá suplirlo? 


¡El hombre religioso! 


Este también reflexiona sobre el problema de 
nuestro destino. Pero él pregunta a Dios. Busca 
una sabiduría más alta, más segura, que pro- 
viene no de los seres creados, sino del creador. 
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¿Es absurdo” 


En nuestros días, se ha hecho vacilar rápi- 
damente todo recurso a otras fuentes que no 
sean la razón humana. ¿Con qué derecho? Si 
Dios ha creado el mundo, tendría un motivo, una 
intención. ¿Es imposible que nos comunique algo 
sobre ello? ¿Vamos a prohibirle hablar? ¿O a 
prohibirnos escucharle? 


¿No resulta, por el contrario, natural, que 
uno se vuelva a él? Después de todo, sólo él 
sabe de una manera cierta por qué estamos en 
este mundo, lo que venimos a hacer aquí, a qué 
fin vamos a parar. 


Como un prisionero que busca una salida de 
escape... registra por todas partes, celdas, co- 
rredores, claustros; después, al no poder salir, 
se dice: “¡Si pudiera encontrar al arquitecto 
o dar con los planos de esta prisión!” 


De igual forma el hombre se debate en los 
enigmas de este mundo; después, no llegando 
por sí mismo a ninguna certeza, cae de rodillas 
para ponerse a la escucha: “Si Dios se dignara 
decirme...” 


No dejemos que se nos impongan los slogans 
de moda. La religión es lo característico del 
hombre. Bajo una u otra forma todos los pue- 
blos la han practicado a través de los tiempos. 
Las cabezas más influyentes que han modelado 
nuestra historia son los fundadores o profetas de 
las grandes religiones. No se trata de una tara 
del pasado, de un oscurantismo reacio, sino de 
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la actitud más noble del hombre en búsqueda 
de su destino. 


¿MAÑANA? 


¿Se nos promete para el día de mañana una 
nueva religión? 


Pero, ¿cuál exactamente? 


Tú que declaras caduca la de Jesucristo, ten 
cuidado ante todo de no engañarte sobre lo que 
en realidad es. Lo que rechazas como anticuado 
en su doctrina, ¿no sería el marco exterior se- 
llado fatalmente por la mentalidad, la lengua, 
las contingencias históricas en las que nació? 
¿Puedes exigir que al comienzo de nuestra era 
se hablara de igualdad social, de liberaciones 
por la técnica, o de la situación de la tierra en 
el seno de las galaxias, del futuro de la huma- 
nidad entre otras razas de otros planetas...? Si, 
en lugar de dejarte perturbar por ciertas expre- 
siones anacrónicas, trataras de captar lo esencial 
del mensaje, su verdad profunda, posiblemente 
vieras caer por tierra la mayoría de tus repro- 
ches. 


¡Al mismo tiempo medirías todo lo que hace 
falta para reemplazarlo! 


El cristianismo se presenta como una religión 
expresamente revelada por Dios. Ostenta al me- 
nos el privilegio de anunciar un mensaje digno 
de quien dice proceder. Es algo que prueba en 
su favor. Dios, en efecto, tanto en su ser como 
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en su actitud hacia nosotros, no puede ser menos 
grandioso que lo que el hombre sueña de él. ¡La 
realidad divina siempre rebasará la ficción hu- 
mana! 


Entonces, una de dos... 


O bien esperas del cielo otro mensaje, más 
rico, más revelador que el de Jesucristo. Y te 
voy a demostrar que esta espera es vana. Lo 
que el cristianismo nos enseña del ser divino, de 
su plan sobre el mundo es tan adecuado, respon- 
de hasta tal punto a nuestros presentimientos 
sobre Dios, colma tanto nuestras aspiraciones 
hacia él, esclarece nuestros enigmas con una luz 
tan justa y tan a la medida, que es imposible 
en el cielo decir y obrar mejor. Sin contar, entre 
paréntesis, con que nada hace presagiar ese nue- 
vo Sinaí o ese otro Tabor. 


O bien niegas que el cristianismo sea reve- 
lación de Dios. Ves en él, a lo sumo, un mito 
consolador para nuestra inquietud. En tal caso, 
no pretendo rebatirte en un escaso cuarto de 
hora. Unicamente te pregunto, en la línea de 
nuestro plan, cómo lucharías contra él sobre el 
plano de la inspiración humana. ¿Por las pobres 
certezas que tendríamos en el momento presen- 
te? ¿Algo como el culto a la diosa-razón de 1789? 
¿Por una fe en la acción, apostada sobre un 
ideal, un “mito” del porvenir? Permíteme que 
te diga que tus probabilidades de éxito son muy 
débiles. 


Los cristianos, por el contrario, sostenemos 
que la religión del futuro, la que invitará a la 
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humanidad en los siglos futuros será todavía y 
siempre el cristianismo. Porque éste existe y ha 
dado sus pruebas, porque también mañana apor- 
tará a los hombres, siempre necesitados de reli- 
gión, un don de eterna juventud: Dios muy 
próximo y paternal a través de la persona vi- 
sible de Jesucristo. 


¿LA RELIGION DEL FUTURO” 


Será la de Jesucristo. 


Evidentemente, hemos de legitimar ahora 
esta pretensión exorbitante. 


Nuestro razonamiento será muy sencillo. 
Ante todo reconsideramos el problema capital 
del hombre; inventario de problemas que nos 
queman y que quisiéramos plantear a Dios. Des- 
pués confrontaremos las respuestas cristianas. 


Comencemos por las grandes demandas de la 
conciencia religiosa. 


DEMANDAS DEL HOMBRE 


No hace falta haber vivido mucho tiempo 
para quedar sorprendido por una paradoja fun- 
damental: el hombre es un ser contradictorio, 
perplejo entre dos extremos. 


Por un lado le alza una fuerza inaudita: el 
amor; es decir, el olvido de sí en pro de la feli- 
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cidad de los demás, la comunicación, la comu- 
nión. 

El amor le da una grandeza que nos con- 
funde, conduce a los más generosos al heroísmo 
y, además, es la única fuente de felicidad du- 
radera. Charles de Foucauld en su capilla de 
Beni-Abbes, el doctor Schweitzer en el hospital 
de Lambarene, el Padre Pire y su querida Eu- 
ropa: ¡nos hacen sentirnos orgullosos de ser 
hombres! 


Por otro lado, desgraciadamente, una tara, 
una fuerza antagonista: el anti-amor; llamémos- 
le por su nombre: “el pecado”. La búsqueda de 
si mismo con detrimento de los demás, es decir, 
esclavizándolos o destruyéndolos. Tan tenaz, tan 
eficiente como el amor. Al final, la degradación 
humana y la desgracia. Resulta superfluo citar 
ejemplos a nosotros, hombres del siglo xx; ¡en 
una generación, contamos con dos guerras en 
nuestro haber, y vivimos con el temor de una 
tercera que sería posiblemente nuestro suicidio! 


Ahora bien, notemos claramente que esa lu- 
cha no se desarrolla solamente en el fondo de 
las conciencias individuales, sino que oprime en 
su conjunto a toda la humanidad. Los remolinos 
del amor y del egoísmo se instalan en el espacio 
y en el tiempo. 


Formamos, en efecto, un todo, una familia 
a través del mundo. Y a su vez, a través del 
tiempo, las generaciones se van relevando. To- 
dos nuestros actos de virtud o de vicio se acu- 
mulan y recaen a ciegas sobre los humanos, 
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buenos o malos, culpables o inocentes. La jus- 
ticia no es rigurosamente inmanente más que 
para el conjunto; a los individuos, por el contra- 
rio, no se les trata en proporción a su conducta. 


¿Qué es, pues, lo que se ventila en esa lu- 
cha? 


En primer lugar, los mil intereses cotidianos. 


El amor inspira sólo las cosas un tanto im- 
portantes de nuestra vida. Nos orienta hacia las 
alegrías puras de la familia, el equipo de tra- 
bajo, la fraternidad social, la abnegación por los 
que sufren y, más lejos aún, nos impulsa oscu- 
ramente hacia Dios. Mientras que el pecado... 


Este destruye todos los bienes estables de la 
existencia: salud, equilibrio moral, herencia, 
educación familiar, orden social, medio de vida, 
paz internacional. Prolifera en tentaciones y en 
ocasiones de caídas; su contagio se extiende mu- 
cho más allá de su teatro de operaciones, de 
prójimo a prójimo, de padre a hijo. 


Y si al mal que desencadena, añades el bien 
que impide... Supongamos que cesa durante un 
siglo. Un siglo sin un solo pecado, inspirado 
únicamente por el amor. ¡Conoceríamos en bre- 
ve una especie de paraíso terrenal! Se consoli- 
daría la salud de todos; terminarían para la 
mayoría las muertes violentas, debidas al cri- 
men o a la imprudencia; habría una regresión 
decisiva de taras y debilidades hereditarias. Las 
familias estarían unidas y felices, los niños sanos 
y equilibrados. El trabajo se convertiría en fuen- 


227 


te de bienestar para todos y campo de mutua 
ayuda. En las calles ya no habría ni solicitacio- 
nes ni malas ocasiones. Sin guerras. La ciencia 
daría un salto prodigioso, esta vez totalmente al 
servicio del hombre: los microbios y virus in- 
fecciosos serían vencidos, los cataclismos de la 
naturaleza previstos y desviados. ¿De qué no 
sería capaz una humanidad al servicio del bien? 
Sin embargo... 


Sin embargo, incluso en tales condiciones, no 
seríamos totalmente felices. En ese paraíso te- 
rrenal todavía hay que morir. El mal rebasa 
nuestras miserias diarias, contamina las condi- 
ciones mismas de nuestra existencia. Por encima 
de las ruinas provocadas por la locura de los 
hombres, el fondo de la vida continúa siendo 
trágico. El simple hecho de ser inestable, de caer 
inevitablemente de los sueños de la infancia en 
las decepciones de la vejez; y, sobre todo, el 
hecho de terminar en la muerte, y de que ésta 
sea para nosotros una trampa, una emboscada, 
porque tras su horrorosa máscara no nos des- 
cubre su secreto: nada o más allá. En una pala- 
bra, que el mundo en que nos movemos parece 
roto: esto es lo que nos fastidia. 


Y, sin embargo, esto no depende de nosotros, 
pobres humanos. 


¿De Dios, entonces...? Pero, ¿qué ha querido 
realmente Dios en esta sombría aventura? ¿Por 
qué secreto motivo? ¿Con qué finalidad, aparen- 
temente contradictoria? ¿La religión enseña que 
interviene en nuestro favor por medio de Cristo 
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y de la Iglesia? Muy bien. Juzguémoslo sobre 
los hechos. Veamos en qué medida él nos desea 
el bien y nos evita el mal. No que nosotros le 
impongamos primeramente nuestras condicio- 
nes, sino porque habiendo querido él este orden 
del mundo, lo tendrá seguramente en cuenta. 


La cuestión es ahora muy sencilla: ¿satisface 
la religión católica a las presentes demandas? 
¿En qué grado? Será perfecta, si la medida es 
perfecta... 


RESPUESTA DE DIOS: 
LUZ SOBRE EL AMOR 


La gran fuerza que eleva a la humanidad: el 
amor. 


¿De dónde procede el amor? 


Nuestro buen sentido, sobre todo nuestro 
sentido religioso responde: tiene que venir de 
Dios. De otra suerte el creador habría puesto 
en su obra una perfección que él mismo no 
posee. Más aún, una perfección que sobrepasa 
todas las demás que podría tener. Si Dios no 
fuera más que poder, infinitud, eternidad, podría 
yo alzarme desde mi nada y decirle: “Soy más 
grande que tú, porque posee una riqueza que 
sobrepasa todas las tuyas: un acto de amor”. 


Ahora bien, se nos ha revelado lo siguiente: 
“Dios es amor” (1 Jn 4, 8). Posee sin duda todos 
los atributos del ser infinito. Pero lo que le de- 
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fine es el amor, la aptitud para la comunión 
personal. 


De tal forma es Dios amor que es varios en 
uno. “Para amar, se dice comúnmente, se pre- 
cisan dos”. En la condición humana, buscamos 
fuera de nosotros mismos a un amigo que llene 
nuestra soledad. Dios, por el contrario, sin salir 
de sí encuentra con quién entablar un diálogo 
y compartir la amistad. El “Yo” del Padre se 
dirige al “Tú” del Hijo; uno y otro se aman en 
el “Nosotros” del Espíritu Santo; esto en la 
unidad de una conciencia, de una naturaleza, de 
un solo ser. Tanto es así, que ese movimiento 
de éxtasis que acá abajo vuelve al niño hacia 
su madre, al prometido hacia su prometida, al 
esposo hacia la esposa, al amigo hacia el amigo, 
reproduce, en su grado, el éxtasis supremo de 
amor que brota en plenitud en el obrar eterno 
de Dios. Nadie dirá suficientemente a qué altura 
se eleva aquí el cristianismo, batiendo alas, por 
encima de las más altas especulaciones de Pla- 
tón o incluso de las profecías de Isaías. 


Prosigamos. Siendo amor, Dios ha creado 
únicamente por amor. Para compartir esa rique- 
za desbordante de su ser. No somos producto 
del azar, ni juguete de un señor cruel. No. Nos- 
otros somos hijos de un Padre. Hechos a su 
imagen. Educados en el afecto. Los brazos de 
una mamá que envuelven al recién nacido no 
son más que el signo de una acogida mucho más 
cálida todavía por parte de quien lo saca de la 
nada. 
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¿Esto es todo? Aún no. El corazón tiene su 
lógica. Dios la sigue hasta el final. Va, pues, 
a impulsar a fondo su gesto creador. Después 
de habernos dado el ser, nos hace participar de 
su intimidad, nos adopta como hijos en su vida 
trinitaria. Con el fin de capacitarnos para ese 
diálogo de amistad, nos confiere un ser divino, 
que llamamos “gracia”. Mediante ella nos anima 
con una “vida sobrenatural”. Tanto es así, que 
nos ama con el amor con que a sí mismo se ama. 


¡Ya no hay medio de llegar más adelante...! 
En cuanto a la grandeza del don, de acuerdo. 
Dios no puede ofrecer más que a sí mismo. Pero, 
¿y en cuanto al modo? Se puede todavía buscar 
el más delicado, el más perfecto. 


Aquí el misterio se hace más profundo. Ese 
don divino nos lo aporta Dios personalmente. 
Franqueando el abismo que separa su infinitud 
de nuestra nada, la segunda persona de la San- 
tísima Trinidad, el Hijo, que es ejemplar per- 
fecto del Padre, va a unirse a la humanidad y al 
mundo creado. Se hace hombre, toma carne. 


El Hijo “se encarna”, vive entre nosotros. 
Nos reune en torno suyo en un todo, un cuerpo 
indivisible, inseparable. “Tanto amó Dios al 
mundo, que le dio su Unigénito Hijo” (Jn 3, 16). 


Finalmente, ¿a qué término nos conduce esa 
comunicación? 


Para entreverlo, basta con mirar al Hijo. 
Este se ha encarnado. No por una temporada. 
Para siempre. Hasta más allá de la muerte. Por- 
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que bajó a la tumba, pero resucitó, y volvió al 
Padre con su alma y cuerpo gloriosos. De este 
modo, en pos de él, vemos desgarrarse el velo 
de la muerte. Más allá existe otro mundo. Mu- 
cho más consistente que el presente que vivimos. 
El amor de Dios acabará en él su obra. El hom- 
bre espiritualizado, desarrollado, en sus más 
altas aspiraciones, participando de la felicidad 
misma del Padre. El hombre entero, los hom- 
bres, resucitados. En torno a ellos, dentro de 
una cierta medida, el universo material trans- 
figurado. Todos fijos en una gloria, una felicicad, 
un amor imperecederos. Entonces, finalmente, el 
corazón de Dios descansará, quedará satisfecha 
su lógica que nos eleva de cero al infinito. 


Dime: ¿no se ha realizado la exigencia, el 
sueño de nuestra conciencia religiosa? Sí, por 
encima de toda espera. 


Si no fuera por el temor de recargar dema- 
siado, habría que añadir: el Hijo nació de una 
madre terrena: María. La hizo su asociada con 
el fin de mezclar activamente a la familia hu- 
mana en su obra. De ahí todos los privilegios 
de que está colmada, desde la concepción hasta 
su asunción. 


LUZ SOBRE EL MAL 


Esta revelación resuelve únicamente una 
parte del problema. Queda la otra tabla de ese 
díptico. El pecado, el anti-amor... ¿De dónde 
procede? ¿Qué es lo que opera? 
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Un razonamiento obvio nos demuestra que 
no puede provenir de Dios. Puesto que es una 
tara, un factor de destrucción, de desgracia... 


Sólo queda la posibilidad de que proceda del 
hombre... 


¿Por qué no? Después de todo, el hombre es 
libre. Dispone de su suerte. Orientado hacia el 
bien, pero capaz de escoger el mal. El plan de 
Dios, amor y gracia, puede rechazarlo en un 
gesto de locura. 


¡ Y todo nos indica que lo ha rechazado! Me- 
jor que los razonamientos, hablan los hechos por 
sí mismos. El pecado se repite cada día: egoís- 
mo, violencia, injusticia, orgullo. El aumenta 
nuestras desgracias: guerras, luchas sociales, 
divorcios, taras hereditarias, infancia delincuen- 
te, etcétera... 


La revelación cristiana se suscribe a esta ex- 
plicación del buen sentido. Solamente ella pe- 
netra mucho más hondo; hasta la raíz. Resuelve 
el enigma último. ¿Por qué las condiciones pre- 
sentes de vida que desamparan y desaniman 
a los mejores: dureza de este mundo, debilida- 
des morales, peso de sufrimientos y, para colmo, 
cualesquiera que sean nuestros esfuerzos, la 
bancarrota, según todas las apariencias, de la 
muerte...? ¿Cómo defender todavía en todo ello 
un plan amoroso de Dios? 


He aquí lo que se nos ha dicho: 
Antes de esa lista negra de debilidades y 
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crímenes, al principio de su historia, la huma- 
nidad cometió un pecado más radical. Rehusó 
el plan primitivo de Dios, viciado a consecuencia 
de las condiciones iniciales de existencia. Pe- 
cado de origen, “pecado original”. 


Dios habia soñado, pues, para nosotros otro 
orden, por más que nos cueste trabajo imaginar- 
lo. El hombre, al tomar posesión de la tierra, 
recibía el ofrecimiento de la amistad y de la 
gracia. Si aceptaba, vendría a ser su hijo. Siem- 
pre tendría que trabajar en el mundo material, 
tendría que hacerle madurar al mismo tiempo 
que maduraba él, para la guarda del último día 
y la entrada en la gloria. Solamente desapare- 
cería la debilidad de la naturaleza. El, “animal 
racional”, una vez asegurado en sus títulos di- 
vinos, recibiría unos privilegios preternaturales 
que le establecerían, alma, cuerpo y mundo, en 
un estado —esta vez auténtico— de “paraíso 
terrenal”; pleno conocimiento de su destino y de 
sus deberes, dominio de su voluntad sobre sus 
instintos, desaparición de todo sufrimiento físico 
y moral, finalmente victoria sobre la muerte por 
un paso sin angustia hacia el otro mundo, ex- 
cluyendo el horror de las separaciones brutales 
y de la corrupción carnal. 


Pero ¡ay! el hombre, es decir, el que vivía 
en los orígenes y abría paso en la historia, lo 
rehusó. Ningún detalle sobre las circunstancias. 
Después de todo, únicamente nos interesa lo que 
Dios hizo por nosotros. Los obstáculos que le 
hemos opuesto, merecen la pena relatarse en 
la medida en que esclarecen la iniciativa divina. 
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Esto es, pues, sencillamente lo que se nos ha 
revelado: en el principio de la historia, en el 
momento en que la familia humana decidía so- 
bre su vocación, libre de entrar o no en la amis- 
tad divina, el pecado original provocó la rup- 
tura y destruyó de un solo golpe el plan idílico 
de Dios. 


¡Misterio siempre... pero cuán revelador! 


A su luz, comprendemos nuestro estado ac- 
tual. Consecuencia de la negativa de los oríge- 
nes. En nuestros primeros padres, Dios nos re- 
tiró su amor y su gracia. Todos nosotros, género 
humano, quedamos para siempre, por una falta 
común, privados de los dones preternaturales; 
pobres “animales racionales” en un mundo en 
que todo se deshace, en el que lo que vive, sufre 
y muere: para sumergirnos, más allá de la 
tumba, en unas tinieblas impenetrables y sufrir 
quizás los castigos de Dios. Añadid a esta caída 
original todas las dislocaciones que van a seguir 
y comprenderéis hasta qué punto se ha quebrado 
nuestro mundo, en tanto que Dios permanece 
irreprochable. 


VICTORIA DEL AMOR SOBRE EL MAL 


¿Entonces? El problema tiene repercusiones. 
Dios no es responsable de nuestra caída original. 
Concedido. ¿Y después? ¿Qué hace frente a ese 
fracaso? Cuestión suprema: ¿quién vencerá: el 
pecado o el amor, la debilidad humana o la bon- 
dad divina? 
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Felizmente, el drama no se ha representado 
con la negativa primera. Más que malos somos 
débiles. Prontos a caer, pero capaces de arre- 
pentimiento, de conversión. 


Dios lo sabía en el momento de crear. Si 
aceptó el riesgo inmenso del pecado, es porque 
estaba cierto de su amor. Suficientemente fuer- 
te para recuperar al hombre dondequiera que 
se hubiere hundido. 


Asimismo, después de la caída original, per- 
manece su decisión de volver a lanzar sus ofre- 
cimientos de amistad. Sin disminuir para nada 
sus larguezas. Simplemente pasando por otras 
condiciones. 


El Hijo se hace hombre. Tampoco es en un 
paraíso terrenal. En un mundo de pecado. Asu- 
me la miseria humana, sufre sus repercusiones. 
Carga con nuestras faltas, nuestros sufrimientos, 
nuestro destino mortal; todo lo lleva por la ex- 
piación y la purificación de la cruz, y sobre su 
ruina levanta la victoria de su resurrección. En 
una palabra, su “encarnación” se hace reden- 
tora. Sobre nosotros desciende la “salvación”, 
que rectifica nuestros destinos. En adelante, para 
cada uno la caída es reparable, las faltas per- 
donables, la gracia y la amistad divina se hacen 
accesibles, al final la muerte se resuelve en la 
gloria del cielo. 


Estamos salvos. ¿Qué quiere decir? Dios nos 
atrae hacia sí, no por nuestros méritos, sino por 
su misericordia. El nos ama a pesar de nuestros 
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pecados y en nuestros pecados. Como el padre 
de un muchacho difícil, se arma de paciencia, 
perdona, rehabilita, pide solamente una cosa: 
que el hijo acepte la mano tendida, él hará el 
resto. 


Aquí termina la perspectiva cristiana. En la 
encrucijada del amor y del pecado. Ante la cruz 
de Jesús, el Hijo hecho hombre, con su misterio 
siempre operante de muerte y resurrección. 


En esta concepción religiosa, todo tiene su 
lugar: soberanía de Dios y libertad del hombre; 
conflicto entre el amor y el pecado; papel tanto 
del sufrimiento como de la alegría; dignidad de 
la persona y de la comunidad; grandeza de la 
materia divinizada con el espíritu; sentido del 
tiempo preparatorio para la eternidad. Todo va- 
lor humano y divino está asumido en una sín- 
tesis innegable. 


VIAS Y MEDIOS 


Esta visión de conjunto responde a nuestros 
problemas especulativos, pero ¿sostiene nuestra 
acción? Los más bellos programas, en efecto, 
pueden permanecer inactivos, si no están dota- 
dos de órganos adecuados de ejecución. 


De hecho, ¿qué se nos ha propuesto hasta el 
presente? ¿Morir cada vez más al pecado, re- 
sucitar a la amistad de Dios, por la gracia del 
Señor Jesús que reside en el cielo? Muy bien. 
Pero esto sigue siendo para nosotros un orden 
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invisible, supraterrenal. Nosotros que necesita- 
mos tanto de signos sensibles... 


Dios ha previsto esta última exigencia y la 
ha colmado como todas las demás. Rasgo último 
y capital. Antes de volver a su Padre, Jesús 
funda la Iglesia, entrega a los apóstoles y a sus 
sucesores los poderes de que él mismo disponía. 
Hasta tal punto, que por medio de ellos seguirá 
en cuanto a lo esencial obrando tan directamen- 
te, tan eficazmente, como si permaneciera entre 
nosotros. 


Para nosotros, los católicos, la encarnación 
no es un acontecimiento lejano, borrado de nues- 
tra tierra. Ella opera todos los días un contacto 
visible con los hombres. Cristo continúa ense- 
nando, guiando, perdonando, bendiciendo y san- 
tificando. Por medio de su Iglesia que es divina 
como su fundador. Con él gobierna a los fieles 
y a la comunidad. Transmite el mensaje con la 
certeza infalible de su autoridad. Ella posee en 
depósito y dispensa por los sacramentos el per- 
dón, la gracia y la amistad divina. Puede incluso 
reproducir ante nosotros y para nosotros la 
ofrenda total de Cristo a su Padre: en el sacri- 
ficio eucarístico. Hasta el día en que, acabada 
su obra, haya formado en el cielo la comunidad 
completa de los elegidos. 


CONCLUSION 


No sigamos adelante. 


¿Qué hemos establecido? Sencillamente esto: 
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la doctrina cristiana es tan acabada, de tal modo 
responde a nuestra espera religiosa, que nin- 
guna otra, pasada o por venir, podrá superarla. 
Es irremplazable, definitiva. 


La conclusión surge totalmente espontánea. 
¡Luego, proviene de Dios! 


¡Es cierto! Aunque la prueba rigurosa rebasa 
nuestra indagación. Sería preciso, además, re- 
montarse a los hechos, seguir la marcha histó- 
rica de Jesús, después de su Iglesia, destacar 
en ello la huellas efectivas de la intervención 
divina. ¡Pero en unas pocas páginas no puede 
resolverse todo! 


En todo caso, un argumento llama a otro. Si 
Dios habla con tal esplendor en Jesucristo, debe 
revelarnos un mensaje extraordinario. A la in- 
versa, si el mensaje tan extraordinario de Jesús 
se nos presenta como revelado, debe provenir 
de Dios. 


Nuestro examen tiene la ventaja de abordar 
el mensaje cristiano por su aspecto más próxi- 
mo: el valor del contenido, su relación con el 
hombre. 


Al creyente le aporta una confirmación, un 
motivo más interior para comprometerse. 


Al incrédulo le proporciona la ocasión de im- 
pulsar la búsqueda hasta el examen de los he- 
chos. 


A uno y a otro les disipa el espejismo de 
una religión nueva, el sofisma de un cristianismo 
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superado. La religión del mañana será todavía 
cristiana. ¡O bien, si se trata de una doctrina 
endeble elaborada por los razonamientos huma- 
nos, dejará de existir! ¡No hay que esperar otra 
cosa! 


EN RESUMEN 


¿Superado el cristianismo? 
¿Una religión? ¿Mañana? ¿Cuál? 
Será la de Jesucristo 


por su luz sobre el amor... 
su luz sobre el mal... 
su victoria del amor sobre el mal... 
sus vías y medios... 


¡Ninguna otra! 
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¿ES VERDAD QUE LA FELICIDAD 
ESTA HECHA DE COSAS PEQUEÑAS? 


por Joseph DouceET 


AY mucho terreno que allanar antes de po- 

der abordar sin dificultad esta cuestión y 

darle respuesta. La respuesta no es sencilla. La 
razón está en que se trata de la felicidad. 


¡Ser feliz! 


Trata de reflexionar sobre ello un momento, 
no con ideas abstractas ni con palabras, sino con 
la vida, con casos reales, incluso con el que tú 
vives. Sería difícil encontrar varias personas 
que piensen lo mismo sobre esto, que hayan 
tenido idéntica experiencia. Varía de una per- 
sona a otra, e incluso en una sola persona, en 
una misma vida. Ser feliz a los 12 años, ser 
feliz a los 20, ser feliz a los 40, ser feliz a los 65. 
¡Qué aspectos más diferentes! Inténtalo, pre- 
gunta a tus amigos, plantea la cuestión: al idea- 
lista que sueña, al pesimista que ha visto dema- 
siado, al hombre maduro que sabe mucho, a la 
juventud que no sabe nada de ello. No existen 
dos que se parezcan ni hay dos edades que pien- 
sen lo mismo. La felicidad parece ser algo esta- 
ble, porque todo el mundo corre tras ella, la 
busca, la pierde, la vuelve a encontrar, pero, en 
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realidad, no se sabe muy bien en qué consiste 
para los demás ni para uno mismo. “No sabemos 
lo que queremos”, decía santa Teresa. Unos 
creen poseerla, pero después se convencen de 
que no es asi; otros creen no tenerla y la buscan 
todavía en otra parte, y advierten, cuando ya 
no la tienen, que la han dejado escapar. No lo 
sabian. Otros creian saber, creían tenerla, y no 
era así. No es fácil discernirla; y es peligroso 
renunciar a ella. “Valemos más que la felicidad”, 
decia Wagner. Es falso. Es mortal. Es suprimir 
la finalidad y el término de la vida. Es quitar 
todo lo que conduce a ello. Es quedarse quieto, 
amorfo, paralizado. La felicidad es un valor. 
Pero, ¿quién sabe situarla? Diríase que la ma- 
yoria lo desconoce. 


Es cierto para todo hombre a quien se le 
preguntara de improviso. No se precisaría mu- 
cho tiempo para desconcertarlo. Para el cristia- 
no, además, existe una dificultad. Hay que atre- 
verse a mirarla de frente, al menos una vez. De 
lo contrario, todo cuanto vamos a decir a con- 
tinuación arrastrará tras sí dudas o perpleji- 
dades. 


El malestar cristiano 


¡Pues bien, he aquí expuesta, con toda cla- 
ridad, la descripción de un cierto malestar! ¿Es 
posible o imaginable la felicidad para el cris- 
tiano? Existe la felicidad eterna, del otro lado; 
desde luego. Y no existen bastantes colores para 
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representarla bajo su más bello aspecto. Se le 
añaden incluso simplezas porque está uno segu- 
ro de que no le faltará nada, y porque todas las 
fantasías están permitidas. ¡Conocidas son las 
historietas de san Pedro, a la entrada del paraí- 
so, y las del último juicio, al fin de los tiempos, 
las fiestas que nos aguardan! Uno las repite, y se 
ríe de ellas. Y se las cree. Se tendrá cuanto se 
desea aquí abajo. Se nos dará lo que no se tuvo. 
¡Y todo al céntuplo! ¡Para los niños, azúcar a 
cucharón! En cuanto a las personas mayores, no 
se sabe demasiado: se asemeja a la idea que se 
hace uno por adelantado de un banquete entre 
gentes que reciben bien: se ignora el menú, 
pero, de todas formas, quedará uno bien servido. 


Hay visiones de la felicidad eterna que son 
menos temporales: las inteligencias curiosas que 
han trabajado tanto para formarse una idea de 
la verdad, se verán satisfechas; los sabios sa- 
brán. Los que se amaban se volverán a encon- 
trar y ya no se perderán. ¡Pero todo es para más 
tarde, no para ahora! 


Entretanto, 


¡Bienaventurados los desgraciados! 
¿Para un cristiano, la felicidad? ¿Qué signifi- 
ca esto? 


Sabe que la vida es como una peregrinación: 
un camino que recorrer, con el sudor en la fren- 
te, por una senda no muy ancha ni muy agra- 
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dable, y sobre todo, ese camino de la cruz, esa 
locura, con sus estaciones. No se escapa de 
ninguna. Y eso puede durar: sufrimientos, prue- 
bas, sueños prohibidos, derrumbados, destruidos, 
mandamientos difíciles de cumplir, contradiccio- 
nes penosas que destrozan el alma: ¡ser paloma 
y serpiente, tener una espada y dejarla en la 
vaina, tomar un yugo ligero y encontrarse entre 
los sobrecargados y los fatigados que se doblan 
bajo la carga! ¡La cruz! No se la puede dejar 
a un lado. Seria vaciar el evangelio. Los que 
le siguen la llevan realmente a diario. Sin con- 
tar las cruces, como ha dicho alguien un día de 
raucha compasión, que caen del cielo sin medir 
las espaldas. Existen, desde luego, las bienaven- 
turanzas. Pero, no obstante, bienaventurados los 
que lloran, bienaventurados los que sufren, bien- 
aventurados los muertos de hambre que se re- 
cogen cada mañana en las calles de Calcuta. En 
una palabra, bienaventurados los desgraciados. 
¡Y viva Job! Vayamos hasta el final: se dice 
también que la cruz es un signo privilegiado 
de Dios. ¡Se habla, se predica y se cree como si 
Dios, al acecho de todo, lanzara, al azar o con 
predilección, sobre los hombres, contra los hom- 
bres, sufrimientos para el cuerpo, males para el 
alma y privaciones para el corazón! Si no los 
lanza positivamente, los permite. ¿Entonces? ¿El 
hace como nosotros: vuelve la cabeza para no 
verlos? El evangelio se ha convertido en una 
amenaza. Uno no lo dice así. No se piensa cla- 
ramente. Uno lo vive. Se le tiene miedo. 


Es innegable: existe un malestar que impide 
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hablar seriamente de la felicidad, con probabili- 
dades de ser oído, comprendido, y de ser útil 
y auténtico. 


Los que son felices no lo proclaman, apenas 
piensan en ello o evitan mirar en torno suyo, 
o si lo hacen, tocan madera. Son supervivientes. 
La felicidad estaba cercada de escollos. ¡Ellos 
se han zafado! Y los que no son felices se libran 
de ellos como pueden: envidian, se rebelan, ca- 
minan con el peso en el corazón y las espaldas 
hundidas para no perder el aliento. 


Los héroes y los santos sonríen, dulces y pa- 
cíficos. ¿Entonces? ¿Sólo es la felicidad para 
héroes y santos? ¡Pequeño número! ¿Y los de- 
más? Todo esto está lleno de temores ocultos, 
de problemas. Se les plantea de continuo; se 
les da respuesta sin cesar, tanto en los periódicos 
parroquiales como en los libros de teología, tan- 
to en los sermones al público como en los con- 
sejos particulares. Y vuelven a plantearse sin 
parar. 


¿No habría, en ese mismo hecho, una indi- 
cación que seguir? En lugar de plantear siempre 
cuestiones y de darles siempre respuesta, ¿no 
habría una actitud —la auténtica— que impida 
las cuestiones y haga inútiles las respuestas? 
¿No sería mejor prevenir las cuestiones? ¿De 
dónde provienen? De esa tendencia a saber lo 
que no podemos saber, de esa exigencia gratuita 
y fácil de querer controlar lo que no está hecho 
para ser controlado, de esa costumbre que in- 
conscientemente adquirimos de esperar que un 
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día u otro todo problema tenga su respuesta: la 
felicidad lo mismo que el misterio de la materia 
y el viaje a la Luna. Y esta costumbre se con- 
vierte en derecho. Pero a fuerza de querer sa- 
berlo todo, se termina por no poder comprender 
nada. 


Nos falta algo 


¡En el fondo, nos falta algo! Habría que co- 
menzar por adquirirlo. Nos hemos convertido to- 
dos en cerebros materialistas, habituados a plan- 
tear cuestiones que la técnica y la organización 
racional resuelven. La medicina ha alargado la 
vida; la técnica ha hecho la vida más fácil: se 
lava sin esfuerzo, se traslada uno con mayor 
rapidez; se asegura uno contra los accidentes; se 
prevén los días de vejez. 


Pero, ¿qué lugar se deja al sentido del mis- 
terio? 


El misterio es la atmósfera que debe rodear 
nuestras relaciones con Dios, con los demás, con 
nosotros mismos, con las cosas. Hemos perdido 
su respeto y corremos el peligro de perder in- 
cluso su noción, 


Primera condición de la felicidad 


¡El verdadero sentido del misterio! 


El misterio no es un problema; un problema 
se impone a la inteligencia: el sabio en su la- 
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boratorio, el padre de familia en su casa, el ama 
de casa en su hogar, el obrero ante sus piezas, 
el industrial ante las estadísticas del mercado, el 
alumno frente a su deber, el médico ante su 
enfermo, el abogado frente a su cliente. El mis- 
terio es un anti-problema. Es una fe, una acti- 
tud, una presencia múltiple. 


El misterio no es tampoco un drama y menos 
aún una tragedia, que es un drama sin salida. 
No es una lucha por desentenderse, por escapar; 
no es una fuente de angustia ni de oscuridad. 
Es una acogida y una posesión. 


¡Y sólo hay un misterio! 


Está en que Dios nos ama infinitamente, con 
ternura. 


A este misterio, de parte de Dios, responde 
un misterio en nosotros; pero nuestro misterio 
puede ser de dos clases: un misterio de amor, 
cuando el hombre responde al amor de lo alto, 
y un misterio de iniquidad cuando el hombre lo 
rechaza; éste arrancaba a Francisco de Asis, 
hace siete siglos, un grito que no hace más que 
aumentar al pie de los muros de toda ciudad y 
de todo hogar: “¡El amor no es amado!” 


El carácter propio del misterio no es ser 
oscuro ni siquiera inexplicable, sino ser inago- 
table. Ninguna palabra lo define; ningún rasgo 
lo describe. Está presente o ausente. Existe o no 
existe. 
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Es sencillo y crea en torno suyo la sencillez. 


Pero se traduce y se traiciona en cualquier 
parte que se encuentre. 


En todo ello no hay ninguna contradicción. 
Se habla mucho, en términos técnicos y compli- 
cados, de la psicología profunda; de hecho, ¿has 
reparado suficientemente en que lo que hay de 
mas profundo en los hombres es también lo que 
mas aparece, lo más visible por multitud de 
signos exteriores? 


He aquí a un hombre que conozco, por ex- 
periencia, profundamente bueno: bueno en su 
alma, bueno en sus juicios. Pues bien, se darán 
también múltiples signos exteriores de esa bon- 
dad: algo en su mirada, cierto tono de voz, una 
atención, cierta manera de caminar y de dar la 
mano, la selección de palabras que emplea y 
la calidad de sus silencios. 


Aquí tenemos también a un hombre verda- 
deramente inteligente, capaz de captar al mismo 
tiempo el detalle y el conjunto de una cuestión 
o de una situación, en todos sus aspectos; una 
inteligencia vasta, precisa y penetrante, que no 
se cree ni superior ni inferior a la verdad y que, 
en consecuencia, no muestra ni soberbia, ni des- 
dén, ni impaciencia, ni fatiga. Este hombre, sin 
saberlo, dejará traslucir también su inteligencia 
en su mirada, en sus palabras, en su silencio 
cuando escucha o cuando reflexiona. Sabe y 
comprende. Ve más cosas, ve más lejos, ve más 
cerca que los demás. Y los demás le señalan. 
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No creas que esas inteligencias se encuen- 
tran únicamente en el mundo universitario o en 
las carreras liberales, entre gente que hace es- 
tudios superiores. Aquí se rinde demasiado culto 
a la inteligencia y caerías ante algunos ídolos, 
más o menos caricaturescos. Búscalas más bien 
en cualquier oficio. Ya te has encontrado con 
obreros especializados que saben “auscultar” un 
rnotor. Fíjate en sus ojos cuando escuchan, bus- 
can y encuentran lo que no marcha. Llevan su 
oficio en el alma, y el alma en la punta de los 
dedos. Sus mismos instrumentos forman parte 
de su inteligencia. 


Cuanto más auténticas son esas cualidades 
profundas, tanto más se manifiestan sin equi- 
VOCO. 


Lo que es verdad de la bondad y de la inte- 
ligencia es también verdad, y sobre todo, de los 
hombres que tienen el sentido del misterio. 


Pero el occidente, con todas sus civilizaciones 
particulares que constituyen su riqueza, su glo- 
ria y su vanidad, ¿no ha perdido el sentido del 
misterio para dejarse prender por las facilidades 
del materialismo y del positivismo o los vapores 
de angustia? Imbuido de sí mismo, ha creado el 
batiburrillo del Racismo, el Tugurio, la Oficina, 
el Confort, lo Trágico y el Absurdo. 


Psichari debió ver en Africa a unos indige- 
nas recogerse ante el misterio para captar en 
un momento todo el vacío que había dentro de 
él. El sentido del misterio es esencial a la feli- 
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cidad: es también esencial para descubrir el 
verdadero sentido de la sencillez. Sin él, la sen- 
cillez podría ser una puerilidad o un aburri- 
miento. 


Segunda condición 


No basta el sentido del misterio. El solo no 
podría hacernos descubrir la felicidad de las 
cosas sencillas. Existe una segunda condición 
que cumplir. He aquí la fórmula; después re- 
flexionaremos sobre ella: es necesario habituar- 
nos a prestar atención. 


Tal debería ser el primer paso de todo hom- 
bre en todos los campos de su vida privada 
o pública. 


¿Para qué sirven las más bellas teorías ex- 
puestas con la mayor habilidad, si no se les 
presta atención? 


¿Para qué sirven las curas más maravillosas 
y los tratamientos más costosos, si, antes de la 
enfermedad y durante la misma, no se sabe ni 
respirar, ni alimentarse, ni dormir, ni descansar, 
si no se presta atención a vivir sanamente para 
vivir con salud? 


¿Para qué sirven los gestos de Cristo, conti- 
nuados por su Iglesia, si no se les presta aten- 
ción? 

¿De qué sirve gritar, con el alma destrozada, 
que dos tercios de la humanidad siente hambre 
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de pan, que millares de hombres están conde- 
nados, en el siglo xx, a comer hierbas, que hay 
familias que no tienen otro techo que el arco de 
un puente, si el otro tercio de la humanidad no 
presta atención? 


Y en las cosas pequeñas de la vida ordinaria 
ocurre lo que en las grandes: 


No ves o no quieres ver que deberías ceder 
tu asiento en el tren o en el autobús a esa per- 
sona de más edad. 


No ves o no quieres ver que deberías echar 
una mano a una madre, a una esposa, a un ami- 
go, a un pariente, a un extraño que se hallan 
en dificultades. 


No ves que persigues sueños imposibles de- 
masiado altos o demasiado bajos que la vida 
forzosamente contradirá, abatiéndote. 


Pasas de lado; no prestas atención. 


Puede uno pasar al lado de todo, con la con- 
ciencia tranquila, lo mismo al lado de la mínima 
deferencia que de los grandes deberes, porque 
lo que precede a todos los deberes, el pre-deber 
de todo, podríamos decir, es prestar atención, 
tener un alma atenta. 


Es cierto que prestamos atención a ciertas 
cosas: peatones y automovilistas prestan aten- 
ción a la carretera, a las señales. Un peligro 
también llama y ocupa nuestra atención. ¡Oh! 
el vicio, apoyado por el impudor, agudiza la 
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atención hasta el punto de que uno no presta 
atención a otras cosas. 


Pero existe otra atención que no proviene 
del peligro, ni de la necesidad, ni de la caza del 
placer. Es una atención exigida por el respeto 
y la simpatia hacia la vida de los demás, hacia 
nuestra propia vida. Debe existir anteriormente 
a todo imperativo. 


Tenemos las dos condiciones que nos van 
á permitir dar respuesta a la pregunta: 


¿Es verdad que la felicidad está hecha 
de cosas pequeñas? 


Si, 
si tenemos el sentido del misterio, 
si tenemos un alma atenta. 


Si no tienes nada de esto, la felicidad no 
existe en parte alguna, ni en las grandes ni en 
las pequeñas cosas. 

Si no tienes nada más que esto, tienes lo 
suficiente: no te faltarán cosas; las pequeñas 
son inagotables. Y tienes con qué afrontar las 
mayores. 


Pero es preciso descubrirlas. 


Los idolos 


Estamos cargados de ídolos. Todos los días 
aparecen algunos nuevos. No se trata de em- 
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prender la guerra contra todo lo que la sociedad 
actual nos presenta. Nuestra época es la que es, 
ni mejor ni peor que otra. Nada de anatera ni 
de celo iconoclasta. No se trata tampoco de ge- 
neralizar ni de dogmatizar partiendo de una 
información insuficiente. Porque, ¿qué sabemos 
cada uno de nosotros de nuestra época? Casi 
nada. 


Sino que se trata, para cada uno, de elegir 
bien los elementos de su felicidad y de hacer 
buen uso de ella. La desintegración del átomo 
no es ni buena ni mala en sí. Lo que importa 
es el uso que se haga o se hará de la misma. El 
mismo Einstein lo decía. Y él sabía algo. Y esto 
es válido para todo progreso técnico y para todo 
descubrimiento. Uno cree que es una cuestión 
científica. En realidad es una cuestión moral. 


La velocidad puede salvar a un enfermo. 
Puede causar muertos. Ocasiona varios millares 
anualmente, en Europa. 


La TV. puede lanzar un llamamiento desga- 
rrador al mundo y despertar de golpe un núme- 
ro insospechado de buenas voluntades. Puede 
también manchar las inteligencias y las almas, y 
hacerlas vulgares. 


La TV. puede instruir y distraer, estrechar 
los lazos de la familia, reagrupándola; puede 
también perturbar los nervios, reduciendo las 
horas de sueño. 


Las cosas en sí mismas pueden crear la fe- 
licidad o la desgracia. Todo depende de nosotros. 
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Es decir, la felicidad está en nosotros, en el uso 
que hacemos de lo que tenemos. Hay multimi- 
llonarios que llevan consigo el hastío. Hay pa- 
ralíticos “de mucho tiempo” que han conservado 
la sonrisa años y años. 


Pero el peligro en una generación que ve 
centuplicarse sus medios de producción es crear 
la ilusión de felicidades fáciles, es decir, total- 
mente hechas, que no exigen más que dinero 
para proporcionarnos una satisfacción rápida. 
Lo que está al alcance de la bolsa estaría al 
alcance de la mano. Y la felicidad comienza 
a expresarse en números y en pesetas. Y en- 
tonces depende de las subastas. Exige una cam- 
paña publicitaria cada vez más estrepitosa y 
cada vez más vacía. Escucha por unos minutos 
los anuncios lanzados por TV. o por los altavo- 
ces de un coche a favor de tal o cual producto 
simplicísimo. ¡Cuántas frases, cuántas palabras! 
¡Y qué palabras! Los “super”, los “extra”, los 
“formidables”, todos los superlativos se multi- 
plican para hacer resaltar un polvo de jabón 
o unas pastas. ¡Qué escandalera! ¡Qué contor- 
sionismo para hacer destacar unas apariencias! 


Pero las apariencias son un círculo infernal. 
Es una carrera que puede resultar enloquece- 
dora: introduce en el corazón el deseo de supe- 
rar a los demás, a toda costa. Se tienen siempre 
los ojos fijos sobre el vecino, sobre la vecina, con 
quienes uno se compara y a quienes se envidia 
hasta que se les haya doblado: un vestido, un 
coche, una situación, un piso, unas vacaciones. 
La carrera a veces es colectiva: se aplastan ma- 
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sas enteras y se arruinan siguiendo los pasos de 
las vedettes. Verdadero movimiento de locura 
al que uno ha lanzado todo lo que tenía para 
aparentar lo que no era, en el que todo se des- 
plaza y se disgrega. Se busca con pasión lo que 
se adquiere rápidamente: lotería, concursos, jue- 
gos, bolsa, casino. Se tiene envidia de aquellos 
y aquellas que, por algunas secuencias de un 
film o algunos surcos de disco, pasan de las ta- 
blas de un espectáculo de “varietés” al lujoso 
palacio y recorren el mundo, varias veces al 
año, entre las luces del flash. 


Pero los idolos de oro tienen todos los pies 
de arcilla. Matan a veces cuando caen antes de 
sepultarlo todo en el olvido. Es la historia la- 
mentable de esa actriz de cine, hecha célebre 
de la noche a la mañana, por haber realizado 
un papel en un film de éxito. Quiso permanecer 
en su pedestal. Pero los productores no lo qui- 
sieron. Ella se obstinó, dispuesta a entregarse 
a cualquiera, para hacer cualquier papel. Nada 
logró. Desesperada, se arrojó a un tren del 
metro. 


Paraísos artificiales 


Hace poco, en cierta capital, la policía hizo 
una irrupción, por la noche, en los cabarets. Uno 
ha quedado sorprendido de ver el número de 
muchachos y muchachas que pasaban esas horas 
tardías bailando y bebiendo. No eran ni “blou- 
sons noirs” ni intoxicados. Todavía no. Quizás lo 
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17. ¿ES VERDAD (11) 


llegarán a ser, pero a esos extremos no se llega 
tan pronto, gracias a Dios. Pero creaban su pa- 
raiso artificial, en el que todo se presta a la ca- 
ricatura, antes de convertirse en gesto horro- 
roso: el dinero se emplea allí para beber; la 
ternura es equivoca; el amor es egoísta. Todos 
los valores jóvenes quedan depreciados por to- 
dos, sin vergúenza y sin misterio, de un solo 


golpe. 


Pero si existen paraísos artificiales en los 
decorados anónimos de un cabaret, de uri baile 
público, de una timba o de una sala oscura, es 
porque existe en el corazón un lugar que ha 
quedado vacio de un paraíso perdido. 


Hay que volver a encontrarlo, a descubrirlo. 


El paraiso es la vida. Se dice que la vida es 
un infierno. No, se llega a hacer eso, pero no 
lo es. 


Existe en la liturgia egipcia una oración que 
deberíamos recitar todos los días, a todas las 
horas: ¡Dios mío, haz de nosotros hombres vi- 
vos! Con mucha frecuencia somos unos verdu- 
gos: matamos la infancia, matamos la piedad 
eficaz, matamos la ternura fuerte del corazón, 
matamos la simpatía que nos lleva a los demás. 
Matamos por falta de previsión, matamos por 
egoísmo, matamos por respeto humano, matamos 
por omisión. Después de esto decimos: ¡Pchs! 
¿La vida? 


Y no sabemos hacer vivas las cosas. 
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Cuando tenemos dentro de nosotros, no fuera 
ni lejos, una fuerza incalculable para dar al 
menor de nuestros gestos un sentido profundo 
y a las cosas un valor irreemplazable. 


La vida del corazón 
es el verdadero corazón de la vida 


Las estadísticas médicas llaman la atención 
del público sobre las perturbaciones cardíacas 
que, junto con el cáncer, causan el mayor nú- 
mero de víctimas en el mundo. Contra esta ame- 
naza, equipos de especialistas, de sabios, tratan 
desde hace años, en todos los países, sin dis- 
tinción de razas o continentes, de proteger a la 
humanidad. 


Pero existe una dureza más grave que el en- 
durecimiento de las arterias: el endurecimiento 
de los corazones. La vida se ha hecho inhumana. 
¿Cuántos prestan atención a esto? 


Sin embargo, es grave. De vez en cuando, un 
libro o un testimonio viene a delatar esta gra- 
vedad. Un escalofrío pasa por la conciencia. Uno 
se alza el cuello, como. para un chubasco, y pro- 
sigue su caza particular. Y el mal se agrava 
secretamente. 


Un corazón endurecido se cierra y se hace 
vulnerable. Es duro y débil. Le rodean todas las 
tentaciones del instinto egoísta y hacen presa 
en él. Está instalado en sus gustos; estalla en 
caprichos; no se apacigua sino en el goce exa- 
gerado de sí mismo. 
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Ni Dios, ni los hombres, ni las cosas tienen 
acceso a él a menos que encuentre algo que 
ganar, que recibir. 


Ya no es un ser vivo; es un muro de piedra. 


Solo el corazón abierto está vivo 


También hay que entenderse con la vida del 
corazón. No es una afectación en azul o en rosa. 
No es lo que nos presentan las tiendas y el 
cine. No es lo que de él saben las experiencias 
precoces. El corazón vivo no tiene nada que ver 
con las indiscreciones lanzadas, por miles de 
ejemplares, en las columnas dedicadas a confi- 
dencias, ni en los reportajes sobre la vida pri- 
vada de las vedettes —¡esas pobres aventuras!— 
ni en las informaciones detalladas de un crimen 
pasional, ni en los besos de primer plano. 


El corazón del hombre vivo es sencillo y dis- 
creto. Es limpio. La única atmósfera respirable 
para él es la familiar; su felicidad, de una u otra 
forma, se limita siempre a una casa, a un hogar, 
fuente de sencillez. Necesita, para vivir, un aire 
familiar que le haga familiares las cosas. Ne- 
cesita descubrir el corazón del Padre. 


La casa del Padre 


La ternura paternal de Dios es la revelación 
más revolucionaria en una vida. Es la gran re- 
velación de Jesucristo, en cada página del evan- 
gelio. 
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El Antiguo Testamento lo suponía, como cla- 
ramente lo dice Isaías: 


“¡Oh Yavé!, tú eres nuestro Padre; nosotros 
somos la arcilla y tú el alfarero” (Is 64, 7). Pero 
esta paternidad subrayaba sobre todo nuestra 
dependencia y nuestro origen. Nuestro origen es 
Dios y ello constituye nuestra grandeza; pero 
Cristo es quien nos ha descubierto el que po- 
damos volver a él de continuo, nos ha des- 
cubierto el misterio de esa ternura que dura 
toda la vida y la dirige completamente: “un 
Padre que ve en lo secreto, que sabe qué es 
lo que necesitamos, que alimenta a los pájaros, 
viste las flores, prodiga la luz, a cuien pedimos 
nuestro pan, por quien seremos llamados “ben- 
ditos del Padre” si hemos vivido como buenos 
hermanos en la familia humana, es el grito con- 
fiado y espontáneo del alma en oración que no 
necesita buscar palabras, el grito doloroso del 
pródigo que se decide a volver a su Padre que 
le espera en el camino; el Padre es quien recibe 
el primer gesto de arrepentimiento, quien reci- 
be el último gesto de todo hombre que entrega 
su alma, de Cristo mismo, y también del ladrón, 
en el mismo día: ¡hoy, conmigo, en el paraiso! 
¡Qué prontitud de una ternura incansable! 


En esto consiste la felicidad basada en la fe. 
Nada podía ser más misterioso ni más sencillo. 
Misterioso como los lazos de donde brota la vida, 
sencillo como los brazos abiertos de un niño, 
cualquiera que sea su edad. “Creo en Dios con 
todo un corazón sencillo”, exclamaba ese artista 
japonés, Fujita, bautizado a los 73 años, en 
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Reims, en la catedral de Clovis, e inclinado hoy 
dia, lleno de admiración, sobre las sencillas pa- 
labras del catecismo. 


Toda la felicidad del hombre brota del hecho 
de ser hijo de Dios. Pero esta felicidad no está 
reservada a las horas de la oración o del fervor 
religioso. Se transparenta en todas partes, en 
todos los campos, en todas las situaciones a las 
que ella presta su sencillez y su misterio. 


En la vida de Cristo, primer hombre que 
vivió la filiación humana respecto a Dios, apa- 
rece esa sencillez armoniosa que le vincula a to- 
dos y a todo: en el banquete de Caná, en la 
visita a los ricos, en el camino a través de los 
campos, en presencia de una turba, de un niño, 
de un enfermo o de un muerto, tiene la palabra, 
el gesto del corazón que todo el mundo com- 
prende. Presta atención a la mujer que le tocó 
por detrás, distingue en un recibimiento el gesto 
sencillo que uno olvidó y que la recepción más 
suntuosa no puede captar. Se extasía ante una 
flor, una luz, una ciudad, ante los niños que 
juegan, ante las palabras directas del centurión 
que habla a Dios en términos de su oficio. Si 
pronuncia un discurso, nadie ha hablado como 
él. Si se transfigura en el Tabor o se da a cono- 
cer en Emaús, un solo grito brota del corazón 
del hombre: “¡Bueno es quedarnos aquí! ¡Qué- 
date con nosotros!” Por doquier, va a lo esencial 
con sencillez, con toda su alrna, y deja a los que 
se le acercan el recuerdo de una presencia ac- 
cesible a todos. 
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Unicamente las complicaciones del fariseís- 
mo y las facilidades aparentes de la riqueza que 
sofoca el corazón le irritan hasta la cólera. 


La casa de la pareja 


La gran casa del Padre se prepara en las 
casas de los hombres. Casas de arcilla, es cierto, 
como decía san Francisco de Sales, pero donde, 
con la ayuda de Cristo, puede encenderse una 
luz que guíe a los que pasan, y abriguen la fe- 
licidad de los que en ella viven. 


Ahí encuentra cada uno sus posibilidades de 
felicidad. 


Ante el umbral, habría que repetirse esta 
oración que se encuentra en la fachada de un 
viejo mesón, en Inglaterra, y vivir de modo que 
siempre se la pueda rezar: 


“Señor, danos un poco de sol, 

un poco de trabajo y un poco de alegria; 

danos, con nuestro trabajo 

y nuestras penas, 

nuestro pan cotidiano 

y un poco de mantequilla; 

danos la salud y un justo salario, 

y también un poco más, para los pobres. 

Danos un recto sentido, 

porque muchos lo necesitan, 

y un corazón compasivo en el sufrimiento. 

Pon también una melodía de canción en 
nuestros labios, 
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danos una poesía 

o una novela para distraernos. 

Enséñanos a comprender el sufrimiento, 

sin ver en él una maldición. 

Danos, Senor, ocasión de mostrar nuestra 
buena voluntad, 

de hacer lo que esté en nuestra mano 

por nosotros mismos y por los demás, 

a fin de que todos los hombres aprendan 

a conducirse como hermanos”. 


La felicidad y la armonía de la casa consisten 
en el respeto mutuo de los ritmos de cada uno. 


Esos ritmos son la cosa más natural del mun- 
do. ¡También es preciso prestarles atención! 


Hay que dar lugar al ritmo del hombre: pe- 
ríodos de trabajo y de concentración, períodos 
de descanso; ritmo de la profesión que se señala 
en el local donde tiene sus papeles, sus clasifi- 
cadores, sus libros, sus instrumentos de trabajo; 
en las horas de reflexión en las que prevé lo 
que ha de hacer, resume lo que ha hecho, busca 
soluciones en silencio o una distracción en una 
conversación sosegada. 


Hay que dar lugar al ritmo de la esposa: 
periodo de trabajo solitario en casa para ponerlo 
todo en orden, con limpieza y con gusto; período 
de abandono, de confidencias que se traduce en 
ese deseo de oir contar la vida de los demás; 
períodos especiales de nerviosismo, seguidos de 
descanso y de vitalidad, períodos de espera ame- 
nazados de fastidio, el capricho o la fatiga. 
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Hay que dar lugar al ritmo de los días, de las 
estaciones que tienen su carácter propio y exi- 
gen gestos que hay que variar de continuo. 


En la casa de la felicidad, el ritmo del verano 
no es el del invierno, y el domingo no se parece 
a los demás días. 


También hay que conceder su lugar al ritmo 
de los hijos: cada cual tiene el suyo, y también 
cada edad: la edad de la mecedora, la edad de 
la escuela, la edad del colegio o del aprendizaje 
el período de los juegos, de las vacaciones, el 
período del estudio y del trabajo, y el período 
de la independencia, en el que cuerpo, espíritu 
y corazón se abren por estallidos súbitos o como 
las yemas. 


A lo largo de los años, y también de los días 
y de las horas, el semblante de la casa cambia. 
Es el semblante mismo de la vida que hay que 
reconocer, amar y despejar. Sólo una atención 
serena, delicada e intensa, lograda a base de mu- 
chas atenciones de cada uno hacia los demás 
puede asegurar el funcionamiento de esos ritmos 
múltiples, sencillos y esenciales. 


Pero esos ritmos vitales, precisamente por 
ser vitales, no pueden ejercitarse en una atmós- 
fera artificial; pronto o tarde, si están falseados 
por el egoísmo que no tiene en cuenta nada y lo 
exige todo para sí, crean los desacuerdos y el 
hastío, bajo la forma de enfurruñamiento o bajo 
la forma de la violencia. Es la infernal puerta 
cerrada. 
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En cambio, si se respetan, todo se vivifica: 
las costumbres no tienen nada de mecánico: se 
cambian poco a poco en recuerdos; las cosas ad- 
quieren un aspecto especial de intimidad que las 
valoriza, los objetos comunes toman un aspecto 
comunitario; los gestos tienen la dulzura y la 
majestad de un rito querido y comprendido: 
actos de aniversario, actos cotidianos de salidas 
y de vueltas, de comidas y de oración. Está uno 
en su casa sin estar para sí. Entonces hay lugar 
también para los demás, no solamente para los 
demás que son de la casa y que, según la bella 
expresión, han venido a ser para cada uno “los 
suyos”, sino para los de fuera, porque se ha 
aprendido el hábito del respeto y de la compren- 
sión eficaz. 


La verdadera felicidad está hecha de cosas 
pequeñas, pero le cuesta a uno trabajo creerlo, 
porque se ha dejado llevar uno de los ritmos 
artificiales y porque en el fondo hay que confe- 
sar que las cosas pequeñas son difíciles, nos 
cuestan y nos molestan. Nos obligan a estar 
siempre atentos y a la iniciativa, es decir, siem- 
pre en movimiento sin sufrir agitación, para 
salir de nosotros mismos al encuentro de la 
vida. 


La casa vacía 


Antes de juzgar a un hombre feliz, decía un 
trágico griego, espera al final de su vida. 


¿No es la casa vacía el ritmo final de la vida? 
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¡Cómo nos engañan, esta vez, las palabras! 
Se dice que la casa se vacía, que la vida se re- 
tira, declina, que se apaga. No se atreve uno 
a decir, cosa que es verdad, que se espiritualiza. 
El silencio no es un silencio de muerte o de fas- 
tidio, sino un hórreo lleno. La joven generación 
está por los campos, siembra, cultiva, recoge 
para nuevos graneros. La vieja casa, cuya puer- 
ta se halla entreabierta a la última y más dulce 
de las noches, es apacible. Los gestos forman 
parte del silencio. Las cosas forman parte de 
los habitantes, las miradas, que han visto tanto 
y quizás llorado tanto, son miradas llenas de 
reconocimiento, de recuerdos y de esperanza. La 
sencillez permite contemplar, por transparencia, 
el verdadero semblante de una felicidad mis- 
teriosa y atentamente modelada por la eterni- 
dad. Entre la casa de arriba y la casa de abajo 
existe tan solo una puerta por medio. 
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¿ES VERDAD QUE EL SUFRIMIENTO 
ES UN CASTIGO DE DIOS? 


por Gerard FOURURE 


El problema 


blema. Plantea a la reflexión del hombre 
una eterna cuestión. Nadie está salvo, en nin- 
guna latitud, en ninguna época. Siempre y en 
todas partes, individuos y comunidades fueron 
azotados, asolados, por pruebas múltiples. Con 
mucha frecuencia se oye decir, como la cosa más 
natural del mundo, que toda desgracia es un 
castigo de Dios. “¿Qué he hecho yo a Dios para 
ser castigado de esta forma?” El castigo sería 
un castigo de faltas cometidas. En una palabra, 
y para entender mejor la exposición que va a 
seguir, esta opinión se llama: la tesis de la “des- 
gracia-castigo”. 


E' sufrimiento del mundo constituye un pro- 


“¡Dios te ha castigado! ¡Dios te castigará!” 


Esta es una teoría que quiere prestar servicio 
a los educadores, puesto que permite inculcar a 
los niños esa actitud de que la virtud siempre 
es premiada, en tanto que la falta moral es cas- 
tigada. Los niños no experimentan, ante seme- 
jante idea, ninguna de las dificultades del adul- 
to. No reflexionan sobre el caso de los malos que 
triunfan en la vida. Los niños no son filósofos 
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y no distinguen tampoco las sanciones de esta 
vida de las sanciones eternas. 


Con el adulto ocurre algo distinto. En efecto, 
existen casos muy concretos en los que unos 
hombres, víctimas de una desgracia, no parecen 
en modo alguno haber merecido tal desgracia. 
Al menos pretenden no haberla merecido más 
que otros que escapan de semejante cataclismo. 


Aun suponiendo que en tal acontecimiento 
se trate ciertamente de un castigo, ¿no es de- 
primente aumentar todavía la desesperación de 
las víctimas, hablándoles de justicia y solamente 
de justicia? 


La catástrofe de Fréjus 


El caso se plantearía, por ejemplo, en la tra- 
gedia de Fréjus. Un dique cede. El torrente in- 
vade la llanura y sumerge todo. Centenares de 
muertos, ruinas incalculables, vidas destruidas, 
familias dislocadas: tal es el balance. ¿Qué pen- 
sar del moralista riguroso que se marchara a la 
ciudad devastada a declarar que todos los sufri- 
mientos provienen únicamente del pecado de los 
hombres y más particularmente del pecado de 
los que han muerto? Tal opinión no llegaría más 
que a agriar a las familias en duelo y aumen- 
taría más la tristeza y la exasperación de la 
gente. Ante una declaración semejante, ¿no se 
sentirían los mismos cristianos tentados a mur- 
murar contra la providencia? 
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Por otra parte, esos partidarios de la des- 
gracia-castigo escucharían inmediatamente la 
réplica de que si había pecadores en Fréjus —y 
bien seguro que los hay como en todas partes— 
su número no era superior al de tal o cual ciudad 
vecina donde alardean de lujo y de libertinaje. 
¡Los habitantes de Fréjus, en cambio, trataban 
de ganar honradamente su vida! 


Más aún, ¿quién se atrevería a afirmar que, 
en una familia, fueron los pecadores los arras- 
trados por la inundación, mientras que los justos 
fueron perdonados”? Las estadisticas constatan 
que los niños forman una parte importante entre 
las víctimas, sencillamente porque estaban en- 
tregados ya al sueño en el momento de la rup- 
tura de la presa y porque no tenían la capacidad 
de los adultos para salvarse. 


¿No es más prudente, en tal caso, inclinarse 
ante los decretos de la providencia y renunciar 
a penetrar el misterio más bien que indagar una 
responsabilidad entre las víctimas que acaban 
de ser abatidas? 


Si hubo un tiempo, *n efecto, en que la falta 
de reflexión permitía sacar partido de esa tesis, 
es cierto que hoy día lo que hace es crear difi- 
cultades más bien que aportar ayuda a quien 
desea promover el bien. 


Los buenos cristianos mismos se sienten a 
disgusto ante la explicación de toda desgracia 
por el castigo, tal como se la atribuyen ciertos 
incrédulos. Muchos católicos han protestado, en 
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18. ¿ES VERDAD (11) 


efecto, ante la opinión de tal film sobre la re- 
presión de la hechicería en el Nuevo Mundo!, 
o de tal obra sobre la vida de Argelia ?, según 
la cual un cristiano no reaccionaría de otro modo 
que esgrimiendo los rayos de la justicia divina. 


Al escribir todo esto, tratamos sencillamente 
de centrar el problema y prepararnos a estu- 
diarlo por sí mismo en sus fuentes teológicas. 
En efecto, para formarse una opinión sobre una 
doctrina, el cristiano debe preguntarse ante 
todo qué es lo que piensan los libros sagrados. 
Igualmente deberá dar luz la doctrina de la 
Iglesia, expresada en la enseñanza de los padres 
y de los papas. Finalmente, habrá de recurrir 
a la reflexión de la razón, iluminada por la fe. 


1. ¿QUE DICE LA SAGRADA 
ESCRITURA? 


Desde el momento en que se adentra uno en 
la sagrada Escritura, se constata una evolución 
que se prolonga durante largos siglos. La reve- 
lación divina progresó lentamente. No llegó de 
inmediato a un estadio definitivo. 


El sufrimiento dimana del pecado. 
La felicidad del justo 


La Biblia enseña que el pecado debe ser cas- 
tigado. La justicia divina exige un castigo para 


1. “Las Brujas de Salem”. 
2. “La peste” de Camus, 
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los impíos. Para salvaguardar esta justicia, atri- 
buto esencial de Dios, los escritores sagrados 
presentan al justo en la prosperidad, al pecador 
en el infortunio. Toda desgracia aquí abajo co- 
rresponde al castigo de una falta. 


El pueblo judío goza de la felicidad mientras 
camina por la vía recta de la fidelidad a Dios. 
Si en un momento se aparta, no tarda en dejarse 
sentir el castigo. La infidelidad lleva siempre 
consigo la cautividad, el servilismo a naciones 
extranjeras. El arrepentimiento alcanza la libe- 
ración y la vuelta de la felicidad. 


Parece ocurrir lo mismo en los destinos in- 
dividuales que en la suerte del pueblo entero. El 
justo es feliz, numerosos sus hijos, florecientes 
sus rebaños. El malo, en cambio, no tiene éxito 
en nada, su herencia es la desgracia y es preciso 
ver en ella un castigo de Dios. 


La experiencia cotidiana no tarda en revelar 
la inexactitud de esa tesis rígida. Muchas veces 
el inocente es el blanco de las adversidades de 
la vida. Al instante surgen protestas violentas. 
Tímidas en Tobías, alcanzan su paroxismo en 
los acentos desgarradores de Job. 


Los casos de Job y de Tobías 


El principio que establece un lazo estrecho 
entre la honestidad de vida y la felicidad te- 
rrestre no siempre se verifica en los hechos. Job 
es, sin duda, el ejemplo más destacado. 
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Job es el justo por excelencia: es irrepro- 
chable. También goza de una prosperidad ex- 
traordinaria. Desafiado por Satán, Dios permite 
que su fiel servidor sea repentinamente casti- 
gado en su opulencia. Pierde sucesivamente su 
ganado, sus bienes, sus hijos. Finalmente, la 
última prueba toca a Job “en sus huesos y en 
su carne”. Sus amigos no le sirven de alivio 
alguno. No se ocultan para considerarlo como 
un pecador castigado justamente. Su misma mu- 
jer le insulta en su infortunio. Ahora bien, Job 
es inocente. No puede ser castigado. ¿Cómo se 
explican sus desgracias? 


Las largas discusiones en las que se enfren- 
tan las protestas de inocencia de Job y las 
acusaciones de sus amigos corren el peligro de 
eternizarse sin aportar solución alguna. Pero in- 
terviene Dios en el debate. Toma la defensa de 
su servidor frente a sus contradictores. 


“Se ha encendido mi ira contra vosotros, dice, 
porque no hablasteis de mí rectamente, 
como mi siervo Job” (Job, 42, 7-8). 


Finalmente, Job queda tranquilizado: no ha 
sufrido por razón de sus pecados. Pero Dios 
rehúsa desvelar la verdadera causa de sus des- 
gracias; permanece en el misterio. 


Es cierto que la respuesta del libro de Job 
es tributaria de su época y no aporta la última 
palabra de solución. Afirma al menos que los 
designios de Dios no son tan simplistas como 
algunos hubieran podido pensar. Ya a partir de 
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esa época, el escritor sagrado insinuaba que Dios 
puede muy bien enviarnos el sufrimiento no 
para castigar un pecado, sino para brindarnos la 
ocasión de practicar la virtud. 


Tobías es otro ejemplo de sufrimiento del 
justo que viene a contradecir la posición sim- 
plista de los amigos de Job. Sufrió la opresión 
de una penosa cautividad sin que pueda des- 
cubrirse, en esa primera desgracia, la menor re- 
lación con una falta anterior. En el curso de 
ese destierro, la fidelidad de Tobías para con 
Dios y la caridad hacia el prójimo no fueron 
desmentidas. Arriesgando su vida al servicio de 
sus hermanos judíos, Tobías se vio afligido por 
una prueba todavía más penosa que el destierro: 
la ceguera. 


Su paciencia y fidelidad superan todas las 
pruebas. Su caso ofrece una semejanza sorpren- 
dente con el de Job. Tobías se ve también col- 
mado de reproches por su mujer. Se refugia 
entonces en la oración, y suplica a Dios le envie 
la muerte liberadora. 


En cambio, viene el socorro del cielo en la 
persona del Arcángel Rafael. Este declara a To- 
bías: 


“Porque eras acepto al Señor, 


fue preciso someterte a prueba”. 
(Tob 12, 13) 


El resto del relato es bien conocido: curación 
del ciego, vuelta a la alegría y a la prosperidad. 
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Pero, en cuanto al problema que nos ocupa, las 
perspectivas están aquí totalmente cambiadas. 
No es el mal moral el que reclama el castigo, 
sino el bien, porque debe ser llevado a término, 
perfeccionado, y porque normalmente no puede 
serlo más que en el sufrimiento. 


¿Que dice Jesús? 


En el Nuevo Testamento se rebate tanto me- 
jor la tesis de la desgracia-castigo cuanto que se 
hace una claridad perfecta sobre la manera de 
ejercer Dios su justicia. Ahora que es conocido 
el campo de la gracia, es evidente que la ver- 
dadera recompensa consiste en la participación 
de la vida de Dios en el cielo y el verdadero 
castigo no puede estar más que en la exclusión 
de los bienes divinos por el infierno. 


Antes de la muerte, a lo largo de toda la 
existencia terrestre, los sufrimientos humanos 
pueden revestir múltiples significaciones. Qui- 
zás sean castigos o advertencias, pero igualmen- 
te puede haber otra razón para que el hombre 
sea aquí abajo desgraciado o atormentado. 


El ciego de nacimiento 


A la vista del ciego de nacimiento, los após- 
toles, imbuidos de los prejuicios de su medio, 
plantean directamente la cuestión a Jesús: 
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“Rabbi, ¿quién pecó, éste o sus padres, para 
que naciera ciego?” 


“Ni pecó éste ni sus padres, responde el Se- 
ñor, sino para que se manifiesten en él las obras 
de Dios” (Jn 9). 


De esta forma Cristo niega que la desgracia 
de ese hombre se explique por un pecado per- 
sonal o por una falta de sus padres. No nombra 
tampoco el pecado original. Dirige nuestras mi- 
radas a otro lado. Cristo responde que ese hom- 
bre ha sido afligido para que el poder y la gloria 
de Dios se manifiesten mejor en la curación que 
se le va a conceder. 


La matanza de los galileos 
y el accidente de Siloé 


En otra ocasión, nuestro Señor afirma tam- 
bién que las víctimas de un acontecimiento des- 
graciado no siempre son culpables o al menos 
no son necesariamente más culpables que otros 
que han escapado de él. En esta circunstancia, 
obtenemos así una respuesta a la cuestión que 
plantea toda catástrofe en que justos y pecado- 
res perecen por igual. 


Se le anunció un día a Jesús que unos ga- 
lileos acababan de ser asesinados por los roma- 
nos, en el momento en que ofrecían sacrificios 
en el templo. Algunos pensaban: para morir en 
tales condiciones, esos galileos debían ser peca- 
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dores. Cristo nos pone en guardia contra tal 
interpretación de los hechos: 


“¿Pensáis, dice, que esos galileos eran más 
pecadores que los otros por haber padecido todo 
eso? Yo os digo que no; y que si no hiciereis 
penitencia, todos igualmente pereceréis” (Lc 13, 
2-3). 


Otro hecho doloroso, cuyo escenario había 
sido igualmente Jerusalén, permite al Señor 
confirmar esta doctrina. 


Un penoso accidente acababa de etfilutar a 
todo un barrio de la capital. Se había derrum- 
bado la torre de Siloé y dieciocho personas ha- 
bian muerto aplastadas por las ruinas. 


“Aquellos dieciocho... ¿creéis que eran más 
culpables que todos los hombres que moraban 
en Jerusalén? Os digo que no, y que si no hi- 
ciereis penitencia, todos igualmente pereceréis” 
(Lc 13, 4-5). 


Jesús, pues, rechaza el ver en la desgracia 
de sus conciudadanos el signo de una culpabi- 
lidad. Y sobre todo eleva el debate y hace pen- 
sar en la única miseria y en el único castigo 
que verdaderamente cuenta: la reprobación 
eterna. Si el hombre no hace penitencia, corre 
el peligro de perderse para siempre. 


Conclusión 


Además de los ejemplos ya citados, la lec- 
tura del evangelio permite destacar numerosos 
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textos contrarios a la teoría de la desgracia- 
castigo. 


La parábola de Lázaro y el rico muestra que 
los malos no siempre son desgraciados, ni los 
justos nadan en la prosperidad. Lázaro es ino- 
cente. No existe ninguna razón para suponer 
que padece por sus pecados. Después de la muer- 
te, Lázaro gozará en el seno de Abraham, mien- 
tras que el rico será severamente castigado. Pero 
el evangelio no enseña que los malos sean siem- 
pre castigados de sus crímenes en esta tierra, 
sino todo lo contrario. Los habitantes de Ca- 
farnaúm, de Corozaín y de Betsaida rehusaron 
reconocer en Jesús al mesías, y sin embargo 
ninguna desgracia recae sobre esas tres ciuda- 
des: simplemente se la anuncia para el fin de 
los tiempos. Nuestro Señor reprende a los após- 
toles que querían apelar al castigo inmediato 
del cielo sobre los samaritanos por haberles ne- 
gado las hospitalidad. Aquí abajo, el buen grano 
crece al mismo tiempo que la cizaña, y el sol 
luce sobre malos y sobre buenos. El malo no 
siempre es castigado ni el bueno premiado. Cris- 
to nos hace entrever que en el otro mundo es 
donde habrá una retribución más equitativa. 


2. ENSEÑANZA DE LA IGLESIA 


En los primeros años de la Iglesia, los pa- 
ganos hacían responsables a los cristianos de 
todas las calamidades públicas. No es extraño, 
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decian ellos. Los cristianos menosprecian a los 
dioses y los dioses se vengan. 


En su Apologética, Tertuliano emplea todos 
los recursos de su argumentación para reaccio- 
nar contra semejantes prejuicios populares. Los 
castigos anteriores a Cristo no fueron menos 
terribles que las desgracias contemporáneas. En 
su opinión, los cristianos no pueden ser los pro- 
vocadores de la cólera divina. 


San Cipriano responde a las mismas acusa- 
ciones y se niega igualmente a considerar-a los 
cristianos como los responsables de las desgra- 
cias presentes. Se inclina más bien a atribuir 
causas naturales a los castigos que afligen al 
mundo. Guardándose bien de negar los hechos 
y las miserias del Imperio, reconoce “que ya 
no caen suficientes lluvias en invierno para ali- 
mento de las semillas, ni hace suficiente calor 
en verano para hacerlas madurar...” El mundo 
envejece y ya no tiene el vigor y la fecundidad 
de otros tiempos: “Las canteras de mármol, 
como si se hubieran cansado, "no rinden tanto; 
las minas de oro y de plata se han agotado. La 
población decrece...” la ley de Dios y de la na- 
turaleza exige que todo lo que comenzó llegue 
a un fin y que el mundo se disgregue. Querer 
acusar a los cristianos de esos fenómenos natu- 
rales, es injusto y ridículo a la vez. “Es como si 
se les ocurriese imputar a los viejos las inco- 
modidades de la vejez y se les hiciera respon- 
sables de que no oigan tan bien, no tengan tan 
buena vista, no estén tan ágiles y robustos” (San 
Cipriano, Contra Demetrio, 3, 4). 
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Las cartas de consolación 


En casos individuales y concretos, rara vez 
los Padres han vinculado el duelo o la enfer- 
medad a una falta cometida anteriormente. Des- 
de los orígenes cristianos se han escrito innu- 
merables cartas de consolación. La perspectiva 
del castigo se halla casi siempre ausente. Los 
Padres reaccionarán incluso muchas veces con- 
tra la tendencia de algunos de sus corresponsa- 
les a considerarse como pecadores castigados. 


En una carta a Castrutius, san Jerónimo de- 
sea consolar y animar a este hombre que se 
había quedado ciego. Le aconseja no atribuir su 
ceguera a sus pecados y no interpretarla como 
castigo de Dios: “Aprovecho la ocasión, le dice, 
para suplicarte que no creas que la enfermedad 
física que has de soportar te haya ocurrido a cau- 
sa de tus pecados”. La respuesta de Cristo con 
ocasión del ciego de nacimiento autoriza a Cas- 
trutius a dar otra significación a su sufrimiento. 
Es preciso que abandone las ideas pesimistas 
que su enfermedad le inspira. Que acepte como 
Lázaro los males durante la vida, no como cas- 
tigo de sus faltas, sino como prenda de su feli- 
cidad futura. 


San Juan Crisóstomo consolará de igual modo 
a una cristiana de Constantinopla, Olimpias, 
cuya salud estaba gravemente quebrantada: “Si 
te encuentras exilada, despojada de todo y en- 
ferma, es que Dios te ha escogido especialmente 
para reservarte en el cielo una espléndida re- 
compensa”. Sus numerosas cartas a Olimpias 
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son portadoras de un mensaje cristiano de ale- 
gría y esperanza, sin perspectiva alguna ensom- 
brecedora de castigo. Le aconseja, sobre todo, no 
desesperar, porque no está castigada por sus 
pecados. El sufrimiento del justo no debe tur- 
barnos, porque Dios es todo amor. Los aconte- 
cimientos felices o desgraciados son sus signos: 
la tribulación puede convertirse, si sabemos 
prestarle acogida, en un beneficio precioso, en 
un verdadero tesoro. 


San Agustín 


En su vida personal, san Agustín experimen- 
tó, sobre todo, que la desgracia constituía para 
el una ocasión de progreso. Incluso cuando no 
existen faltas concretas, el sufrimiento es una 
invitación a volver en sí mismo, a reconocer la 
propia pequeñez y a sentir cómo la salud tem- 
poral y eterna dependen ante todo de la gracia 
divina. 

En sus sermones, sobre todo, Agustín consi- 
dera la aflicción como un remedio bienhechor. 
Compara a Dios a un médico que cuida solí- 
citamente de nosotros: “Los padecimientos que 
soportamos, afirma, provienen del médico que 
cura y no del juez que castiga”. El médico siem- 
pre hace sufrir por el remedio que recomienda, 
y el hombre debe comprender que Dios es un 
rrédico y que la aflicción es un remedio más 
bien que un castigo. La tribulación depura al 
justo comparado a un metal precioso, consume 
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al malo como la paja. No obstante, hay que tener 
confianza, porque en las manos de Dios una pa- 
jita de oro no puede perderse en el brasero” 
(Sermón 278, sobre el sal 25, etc.). 


Sus imágenes resultan a veces más familia- 
res, pero siempre convergen en el mismo sen- 
tido: a veces es la madre que fricciona a los 
niños en el baño. Los trata duramente, les hace 
daño, pero es por su bien y no se trata aquí de 
castigo. (Sermón sobre el sal 33). 


La desgracia es bien un castigo, bien una 
prueba, bien incluso una gracia de elección. Su 
significación profunda permanece siempre mis- 
teriosa: misterio de la justicia divina a veces, 
pero sobre todo misterio de amor. Y concluye: 
“Una cosa es ser desgraciado, y otra cosa es ser 
malo” (Sermón 48). 


Postura de la autoridad romana 


Al principio de la época moderna, ciertos 
teólogos quisieron proponer ciertas tesis que 
creían poder atribuir a san Agustín. Es el caso 
de Miguel Bayo y del Padre Quesnel. 


El primero escribía: 


“Todas las aflicciones de los justos sin ex- 
cepción son castigo de sus pecados. Así, lo que 
Job y los mártires sufrieron, lo sufrieron por sus 
pecados”. 
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El segundo: 


“Dios nunca aflige a inocentes y las aflicciones 
sirven siempre bien para castigar, bien para 
purificar al pecador”. 


Ambos autores fueron condenados por la 
Iglesia. 


No es verdad el decir que todos los sufri- 
mientos de los justos sin excepción sean castigos 
de sus faltas. En otros términos, existen desgra- 
cias que no son castigos debidos a los pecados. 


No es necesario que en el mundo, todo revés 
o toda desgracia sea necesariamente el castigo 
de la falta de Adán o de las que hemos cometido 
después de él. 


La conclusión de esta pequeña investigación 
histórica nos permite, por tanto, decir: la Iglesia 
ha rechazado la tesis “desgracia-castigo” que 
intenta explicar toda prueba por una falta que 
expiar. 


3. LO QUE DICE LA RAZON 
ILUMINADA POR LA FE 


Numinada por la fe, nuestra razón nos lleva- 
rá a suponer diferentes hipótesis. 


En un caso particular, Dios puede hacer sa- 
ber por un profeta o por uno de sus represen- 
tantes que tal desgracia concreta es un castigo 
por tal falta determinada. 
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Leemos, por ejemplo, en la Biblia (2 Sam 
12, 13) que como castigo del pecado que había 
cometido con Betsabé, mujer de Urías, David 
perderá el hijo en quien veía a su sucesor. Es 
evidente que si no se nos ha comunicado algún 
mensaje divino, si no existe una intervención 
directa de Dios que dé un sentido concreto al 
acontecimiento, éste no deberá necesariamente 
interpretarse como un castigo. 


La justicia inmanente 


Se señalan con frecuencia casos de justicia 
inmanente, tal como la cirrosis de hígado con- 
traída por un hombre después de un largo pe- 
ríodo de alcoholismo y de excesos. El pecador 
se encuentra entonces víctima de las consecuen- 
cias funestas de su acto, sin que se pueda hablar 
de intervención especial de Dios. El universo 
está regido por leyes: si el hombre las quebran- 
ta, sufre las consecuencias. 


¿Es posible la intervención divina para cas- 
tigar a un hombre en sus hijos? Uno dudará 
creerlo. Nuestras ideas sobre la justicia indivi- 
dual, basadas sobre la enseñanza de Ezequiel, 
únicamente con dificultad admiten este punto 
de vista. Los judíos pudieron adherirse a él en 
los primeros tiempos. El progreso de la revela- 
ción, sobre todo con los profetas, ya no lo per- 
mitió en adelante. No puede uno ser castigado 
por Dios a causa de las faltas de otro, aunque 
se trate de nuestro padre. Cada cual responde 
ante Dios de sus actos personales. 
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En cambio, es incuestionable que la justicia 
inmanente juega aquí un papel muy importante. 
Por las leyes de herencia, de atavismo, las faltas 
de un individuo, o al menos las consecuencias 
de sus faltas, se transmiten a su descendencia. 
Muchos desarreglos morales arrastran consigo 
para un hombre enojosas consecuencias desde 
el punto de vista de la salud, y estos graves in- 
convenientes son con frecuencia hereditarios: el 
alcoholismo y la sifilis son, entre otros, tristes 
ejemplos. Naturalmente, no se podrá afirmar 
que los sufrimientos soportados por inocentes 
constituyen un castigo que no heriría al ver- 
dadero culpable, sino a los miembros de la fa- 
milia. Por otra parte, no hay que ver en ello una 
acción directa de Dios, sino el curso normal de 
las fuerzas creadas. 


4. LUZ CRISTIANA 
SOBRE EL SUFRIMIENTO 


Para comprender el sufrimiento y su papel 
providencial, es necesario, por tanto, recurrir 
a unas consideraciones diferentes de las de la 
tesis de la desgracia-castigo. Unas, podríamos 
decir, pertenecen al campo natural, otras al cam- 
po sobrenatural. 


Causas naturales: el mundo que nos rodea 


En cuestión religiosa, fácilmente tendemos 
a despreciar las causas segundas. Muchas veces 
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sentimos repugnancia en admitir su influencia 
para explicar los males que nos ocurren. Las 
mentalidades primitivas, tanto judías como pa- 
ganas, no perciben estas causas y jamás se de- 
tienen en ellas. Asi, para los antiguos judíos, un 
fenómeno tan corriente como la lluvia se expli- 
caba por una acción directa de Dios que abría 
las compuertas del cielo. Nada de extraño, en 
tal perspectiva, que la enfermedad y el sufri- 
miento moral se deban también a una voluntad 
positiva y actual de Dios, que desea castigar 
a los hombres. 


Entre los primitivos, se encuentra la misma 
creencia en una intervención divina continua. 
En las fuerzas de la naturaleza ven la acción 
de los espíritus o de los dioses: ¡no es la corrien- 
te la que arrastra a un hombre que se ahoga, es 
el dios del río quien le apresa para castigarlo! 
De esta forma los dioses actúan directamente, 
con intención punitiva, en todos los accidentes 
de que los hombres son víctimas. 


Incluso en el civilizado, el espíritu tiene tam- 
bién una tendencia natural a buscar, tras los 
acontecimientos, una intención superior que los 
dirija y explique. Sin duda que es legítima 
la preocupación de un cristiano por descubrir la 
providencia en las circunstancias de la vida. 
Dios no se desinteresa del mundo y nada ocurre 
aquí abajo sin que él lo haya querido o permi- 
tido. Pero las criaturas han sido provistas de 
fuerzas naturales. La acción de Dios no susti- 
tuye a la nuestra, sino que de ordinario deja 
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19. ¿ES VERDAD (11) 


que los acontecimientos se desarrollen sin mo- 
dificar su curso. Un gobierno emprende una gue- 
rra imprudente: es derrotado. La providencia 
deja correr las consecuencias de esos actos más 
que intervenir directamente en la trama de la 
historia. Asi, la explicación de ciertos desastres 
políticos o militares está dada de antemano en 
los hechos, sin que sea necesario recurrir a la 
hipótesis del castigo divino. Muchas veces sim- 
ples errores, no culpables moralmente, llevan 
consigo estragos más terribles que faltas cuali- 
ficadas. 


Sin quitar nada a la gloria ni a la omnipo- 
tencia de Dios, es preciso, pues, tener en cuenta 
la eficacia real de las causas creadas. La cria- 
tura es capaz de ser causa, porque procede de 
Dios y ha querido crearla con una gran perfec- 
ción. El mal podrá venir, por tanto, de la liber- 
tad y del poder eficaz que Dios ha concedido 
a las criaturas. Independientemente de la falta 
moral característica, el hombre utiliza mal esa 
libertad. Así, se confiará a las fuerzas de la na- 
turaleza sin haberlas dominado completamente. 
Estas imprudencias o faltas de previsión pueden 
provocar verdaderas catástrofes. Dios no inter- 
viene de continuo para corregir los errores hu- 
manos: sería exigirle milagros continuos. 


Nuestra condición corporal 


En el mismo orden de ideas, ¿no se podría 
señalar que la condición de criatura supone, por 
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sí misma, la limitación, la imperfección y el 
sufrimiento? ¿Poseer un cuerpo no es estar con- 
denado a que ese cuerpo sufra los reveses de la 
naturaleza circundante y participe en los con- 
flictos que exigen lucha y dolor? Un animal 
corporal que no sufriera cosa alguna, parecería 
algo imposible. 


Nuestra psicología humcna 


Es interesante notar también que el sufri- 
miento aparece como el “privilegio” de las cria- 
turas más perfectas en la tierra. Parece el lote 
inevitable de la sensibilidad. Los objetos mate- 
riales carecen de toda sensación. Entre los ani- 
males, la capacidad de sufrimiento es todavía 
reducida: sólo el dolor físico les afecta y lo so- 
portan de modo bestial, puesto que no se plan- 
tean cuestión alguna respecto a él. En el hom- 
bre, en cambio, la sensibilidad se afina hasta el 
punto de hacerle capaz, no solamente de placer, 
sino de alegría y de felicidad reales. La inteli- 
gencia y el amor suplantan en él al instinto 
animal. Esta preciosa facultad de ser feliz con- 
fiere al hombre, en contrapartida, la posibilidad 
de sufrir mucho más intensamente que los de- 
más seres de la naturaleza. Esta sensibilidad 
humana tan perfecta de que goza comporta, al 
parecer, el reverso de la medalla. ¿Es de desear 
un hombre insensible y, por tanto, mucho me- 
nos perfecto, para que desaparezca de su vida 
el sufrimiento? 
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Hay que concluir que la idea de castigo no 
explica siempre las dolencias y las desgracias 
humanas. La sola consideración de las causas 
naturales y de nuestra condición de criaturas 
sensibles no puede bastar; porque la historia del 
mundo se convertiría entonces en un verdadero 
caos. Hay que hallar, por tanto, otra solución, y 
esta necesidad nos orienta hacia una tesis to- 
talmente nueva. 


Más alla del castigo: la redención de Cristo 


En la persona de Jesucristo es donde el su- 
frimiento humano encuentra su verdadero sen- 
tido. A partir de la redención, el cristiano que 
sufre, incluso cuando sufre las consecuencias de 
una falta —cosa que nunca podrá probarse—, 
ya no es un hombre que paga estrictamente su 
deuda, sino un hombre que encuentra la ocasión 
de volver a Dios, de acercarse más a él y de 
amarle más. El espectáculo de Cristo abrazando 
resueltamente la adversidad parece presentarse 
como un ejemplo, como un estímulo. Sufrimien- 
tos y pruebas no parecen ya sinónimos de pe- 
cado, sino de santidad. 


El pecado, en efecto, no puede ser la causa 
primordial y única de nuestras desgracias te- 
rrestres. Ya no estamos bajo el reino del pecado, 
sino que Cristo nos ha redimido. El creador ya 
no nos castiga por una falta que ha sido super- 
abundantemente reparada. Quizás deja la natu- 
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raleza a sus propias fuerzas, es decir, a su in- 
digencia; sobre todo nos invita a acompañar 
a Jesús en el camino de la cruz: 


“El que quiera venir en pos de mí, niéguese 
a sí mismo y tome su cruz y sígame” (Mt 16, 24). 


Si nos unimos a Cristo paciente, colaboramos 
en el sacrificio del Señor y redimimos al mundo: 


“Suplo en mi carne lo que falta a las tribu- 
laciones de Cristo” (Col 1, 24). 


De esta forma el drama de la pasión de Cristo 
se prolonga en sus miembros. En la adversidad, 
el cristiano no se limita a pagar la deuda de sus 
faltas, sino que se asocia a toda la obra del Se- 
ñor, que ha sido salvar al mundo por el camino 
de la expiación dolorosa y del sacrificio total. 
¡Entonces se comprende que el sufrimiento haya 
podido provocar en algunos santos la alegría y 
hasta el entusiasmo! 


Los antiguos pudieron desear trabajos y re- 
compensas temporales para salvaguardar la jus- 
ticia divina. Esta perspectiva está ampliamente 
superada para lo sucesivo. El sufrimiento-casti- 
go de antaño adquiere un valor positivo, queda 
transfigurado, se convierte en una ocasión de 
amor. El acto de amor de Dios que el hombre 
rehusó, cuando todo era fácil en el paraiso te- 
rrenal, puede ofrecerlo hoy día en medio de la 
dificultad y la adversidad, en unión con el Hijo 
de Dios que quiso pasar, por amor nuestro, por 
el sufrimiento y la muerte de cruz. 
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El cristiano se esforzará, con todas sus po- 
sibilidades, en suprimir el sufrimiento del mun- 
do. Pero cuando lo encuentre inevitable en el 
camino, sabrá acogerlo como Cristo su maestro. 
Jesús no vino a suprimir el sufrimiento, ni a ex- 
plicarlo, sino a asumirlo y a permitirnos, por 
una libre aceptación, darle un sentido y un valor 
de salvación. 


